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Resume

Dans cette recherche, nous étudierons les traces du mythe d’Isis dans le premier
roman d’Andrée CHEDID intitulé, « Le Sommeil délivré ». Nous y mettrons en
avant le parcours de 1’héroine, Samya, mariée a un homme riche qui possede des
terres agricoles dans un village situé au bord du Nil. Considéree comme un lourd
fardeau pour sa famille, I’héroine, est abandonnée par son pére et ses fréres a la
sauvagerie de son mari, Boutros. Au fil de notre analyse, nous soulignerons
I’itinéraire de Samya qui ressemble dans beaucoup d’aspects a celui d’Isis, la
déesse mére de I’Egypte antique. Ce parcours était marqué par une dichotomie
mort/renaissance et démembrement/remembrement. A I’instar d’Osiris qui était
victime de la haine de son frere Seth, Samya était le souffre-douleur d’une
société masculine oppressive qui humilie les femmes et les réduit a I’abondan et
a la servitude. D’autre part, nous mettrons en évidence que ’accroissement de la
haine a débouché sur une réaction violente de la protagoniste qui a trouve dans
le meurtre de son mari I’unique moyen de se libérer. Ce crime a donc une portée
symbolique car il constitue I’acte libérateur non seulement de I’héroine, mais
aussi de toutes les Femmes écrasées par leurs maris despotes.

Mots-clés : mythe d’Isis — oppression — condition de la femme — délivrance —
meurtre.
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D’origine syro-libanaise, Andrée CHEDID est une auteure francaise
polyglotte, née au Caire en 1920. Ses parents ont immigré en Egypte pour
s’échapper a la misére au Liban en 1860. La romanciére a connu 1’expérience de
I’internat a la suite du divorce de ses parents qui ont décidé de mettre leur fille
dans une pension a Paris, puis au Caire. Installée en Egypte, la famille CHEDID
a réussi a s’intégrer a cette société cosmopolite des années 20. Bien que ses
parents parlent le frangais, I’anglais et 1’arabe, la jeune Andrée maitrise
uniquement [’arabe parlé et choisit le francais comme langue d’expression
littéraire. Chez les siens, la culture francgaise jouit d’une grande vénération et est
privilégiée aux classes aisées. Douee des sa jeunesse pour la carriére littéraire,
Andrée a écrit son premier poéme en anglais a 1’Age de quatorze ans. A la suite
de sa rencontre avec Louis-Antoine CHEDID qui deviendra son mari, la jeune
écrivaine s’est installée en France en 1946. De production littéraire prolifique,
Andrée CHEDID, qui est considérée comme auteure charniére des cultures
méditerranéennes, a rédigé des romans, des nouvelles, des pieces de théatre, des
chansons, des poemes et des essais. Bien qu’elle opte pour le frangais comme
langue de la plupart de sa production littéraire, nous pouvons remarquer que ses
ceuvres portent les traces de son pays natal. Dans ses romans, elle utilise
’Egypte comme cadre spatial et fait appel aux souvenirs de son enfance
orientale qui sont présents dans ses ceuvres comme elle le témoigne elle-méme :
« Du fait de toujours parler de I’orient, de mon enfance, je ne m’en sens pas
coupée [...] méme si cela passe par le filtre d’une autre langue » (Cité par
CHEKROUN, 1988 : 186). Ainsi, choisit-elle le milieu rural égyptien comme
décor pour son premier roman, Le Sommeil délivré, a travers lequel se manifeste
I’impact de I’Egypte sur la pensée de 1’écrivaine.

Ayant remporte plusieurs prix littéraires, a savoir : le Prix Goncourt de la
nouvelle, le Prix Louise Labé, le Grand Prix de La Société des Gens de Lettres,
le prix Mallarmé, les ceuvres chedidiennes ont pour théme majeur la défense de
la condition humaine. Parmi les autres sujets abordes dans ses écrits nous
pouvons citer : la condition sociale des classes démunies, la souffrance, la
guerre, I’asservissement des femmes. En outre, plusieurs de ses romans ont été
adaptés au cinéma, tel Le Sixieme jour, réalisé par Youssef CHAHINE en 1986
et interprété par Dalida, chanteuse et actrice égypto-italienne émigrée en France.

Dans Le Sommeil délivré, 1’écrivaine met en lumiére le destin tragique
d’une jeune fille de quinze ans, mariée contre son gré a un homme riche qui
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possede des terres agricoles dans un village situé au bord du Nil. Considéree
comme un lourd fardeau pour sa famille, Samya, 1’héroine, est abandonnée par
son pere et ses freres a la sauvagerie de son mari, Boutros. D’ailleurs, nous
remarquons que le titre du roman est tres significatif : il est question du sommeil
de la protagoniste dont la soumission a la société patriarcale est entremélée de
chiméres, de pensées d’une clairvoyance douloureuse et de tentatives de révolte
contre sa condition. Samya réalise sa délivrance mais en payant assez cher : la
haine qu’elle voue a son mari est poussée a 1’extréme et elle sera le motif qui
engagera I’acte cruel et libérateur de 1’héroine : 1’assassinat de son époux. Ainsi,
comme 1’affirment GIRAULT et LECHERBONNIER: dans Le sommeil
délivre, « vie et mort s’échangent, dans une circulation exceptionnelle. La
survie de I’un repose sur la mort relative de ’autre » (2004 : 32).

Dans notre recherche, nous étudierons les traces du mythe d’Isis dans le
corpus choisi en mettant en avant le parcours de Samya dont la haine ménera au
passage a ’acte libérateur, étant donné que le meurtre de son mari témoignera du
commencement de sa renaissance qui se continue dans I’écriture. En outre, nous
présenterons une analyse de la condition de la femme égyptienne a cette époque
qui souffre des préjugés sociaux. Nous mettrons également en lumiére comment
I’héroine frayera la voie aux autres femmes a venir pour réaliser leur
affranchissement.

En fait, nous ne pouvons pas aborder I’écriture littéraire égyptienne sans
analyser son rapport avec la mythologie. Le mot « mythe » puise son origine du
mot grec « M{thos » qui désigne « parole » (BRUNEL : 1988, 3) ; ensuite, ce
terme sera employé pour désigner un « récit » extraordinaire représentant des
dieux et des héros surhumains dont la fonction est d’éclaircir 1’existence de
I’homme et de 1’univers, tel le signale Mircea ELIADE : «Le mythe raconte une
histoire sacreée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial,
le temps fabuleux des commencements » (2007 :5). Dans cette étude, nous
focaliserons notre analyse sur la mythologie égyptienne qui a un impact non
négligeable sur le corpus objet d’examen. En effet, I’antiquité égyptienne
abonde en dieux idolatrés par les Anciens Egyptiens. Autrement dit, chaque
région avait ses propres divinités et chacune avait une fonction. Celles-ci sont
incarnées soit par des hommes, soit par des animaux, et parfois, elles avaient une
forme hybride, du fait que les Egyptiens estimaient que hommes et animaux
renfermaient une part de sacre.
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D’aprés la mythologie égyptienne (Cf: FAKOLY, 2009), le monde était
d’abord un vaste étendu d’eau, le Noun. De cet océan, surgit Atoum-Ré, le dieu-
Soleil qui donne naissance a deux jumeaux, un garcon et une fille : Chou, dieu
de ’air, et Tefnout, déesse de 1’eau. Ensuite, Chou et Tefnout engendrent Geb, la
Terre, et Nout, le Ciel qui ont a leur tour cing descendants : Isis, Osiris, Seth,
Nephthys et Horus. Polythéistes, les Egyptiens de I'Antiquité vénéraient plus de
700 dieux dont nous présenterons ceux qui ont un impact sur notre corpus.

e Osiris : Selon la cosmogonie, Osiris fut un bon roi, aimé de son peuple.
Haissant son frere, Seth enviait ce gouverneur apprécié et complotait pour
se débarrasser de lui afin d’accéder au pouvoir. Grace a un truc, il fit
construire un coffre en bois et annonca qu’il le dédiait a celui dont le
coffre serait a sa taille. Quand ce fut a Osiris de 1’essayer, Seth et ses
collaborateurs cadenasserent le coffre et le jeterent dans le Nil. Isis, la
femme et la sceur d’Osiris, partit pour la quéte de son mari. Ayant réussi a
retrouver son époux, elle le dissimula dans un lieu discret. Toutefois, Seth
parvint a le retrouver et le découpa en quatorze morceaux répandus a
travers tout le royaume égyptien. Aidée de sa sceur Nephthys, Isis retrouva
le cadavre de son mari, arriva a reconstituer son corps et finit par le
ramener a la vie. Ainsi, Osiris devint-il roi de 1’au-dela. Fécondée par
Osiris, Isis mit au monde un enfant, Horus, qui détréna Seth et devint, a
son tour, roi de I’Egypte.

e Isis : Elle fut considéree comme la « deesse-meére » chez les Anciens
Egyptiens. Elle fut I’incarnation de la femme fidéle a son mari méme
aprés sa mort. Isis fut également le symbole de la fertilit¢ et de
la mere dévouée et protectrice de I'enfance. La plus célebre des divinités
du panthéon égyptien, Isis avait comme mission d’enseigner aux hommes
la maternité, le sacrifice, la justice et les mystéres qui ménent a I’autre
monde : « [Isis] leur enseignerai I’Amour maternel, le Don de soi, la
Quéte de la justice » (FAKOLY, 2009 : 9). La gloire d’Isis réside dans
son succes a réaliser la résurrection de son mari tué et déchiqueté par
Seth. En outre, elle a eu de lui son fils Horus qu’elle a triomphé a
dissimuler des complots de Seth. Ainsi, Isis devint-elle 1’incarnation de la
fertilité, de I’amour maternel et de la protection dans la culture antique.

e Seth : Selon la Iégende, il fut le « dieu du mal ». L’ Antiquité le représenta
sous la forme de chien rouge aux oreilles épointées et au museau allonge.
Il fut le frére d’Isis et d’Osiris. Animé par la jalousie, il tua son frére
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Osiris ; introduisant ainsi le cycle de la mort et de la vie. Il fut assassiné
par Horus, son neveu, pour venger son pere.

Effectivement, de nombreux écrivains ont trouvé une mine inépuisable
dans les mythes égyptiens comme Gérard de NERVAL qui a rédigé : Une Nuit
de Cléopatre, Le Pied de momie ou Théophile GAUTIER avec Le Roman de la
momie, et Andrée CHEDID, auteure du corpus étudié :

« L’Egypte et ses mythes restent dans I’ceuvre d’Andrée Chedid une
source d’eau vive. Magistralement interprétés autant en graine
premiére qu’en métaphore, ils deviennent [’écho d’anciennes
legendes présentes. En filigrane ou traitées a découvert, elles

donnent naissance a des ceuvres qui marquent la mémoire. »
(BOUSTANI, 2003 : 85)

Dr’ailleurs, I’influence du mythe d’Isis est remarquable dans maints
romans d’Andrée CHEDID ou les héroines, telles Isis, partent a la recherche de
I’étre aimé, ou sont en quéte de soi. Effectivement, les figures de la mythologie
¢gyptienne parsement les ceuvres de 1’€crivaine, citons a titre d’exemple :
Néfertiti dans Néfertiti et le réve d'Akhenaton : Les mémoires d'un scribe (1974)
et Isis dans Le sixieme jour (1960), La cité fertile (1972), La maison sans racine
(1985) et Le sommeil délivré (1952). Toutes ces ceuvres ont en commun la mise
en scéne de femmes en mouvement ; car selon CHEKROUN : « Se fixer, se
figer, serait rompre I’écoute, bloquer ’ouverture, casser le rythme de la vie
toujours en mouvement » (1988 : 90). La marche est donc 1’unique chance pour
lutter. A I’instar de ces héroines, la production littéraire de ’écrivaine est en
mouvement ; c’est-a-dire, elle varie entre la poésie, la nouvelle, le roman, le
théatre et I’essai.

Dans le roman étudié, Samya symbolise Isis dans sa lutte contre
I’infertilité et la mort de 1’étre aimé, sa fille. Les deux femmes ont en commun
de nombreux éléments. Au début de I’ceuvre, ’auteure souligne le voile qui
enveloppe Samya au pensionnat ; cette derniére fait écho a I’image d’Isis qui est
représentée souvent voilée : « Je suis tout ce qui est, qui a été et qui sera, et
mon voile nul mortel ne I'a jamais soulevé » (cité par HADOT, 2004 : 268)".
De méme, le fait de mentionner le Soleil dans le roman est trés porteur de sens
étant donné que, dans la mythologie égyptienne, Isis est également représentée
portant sur la téte un disque solaire entouré par deux cornes.

L 11 convient de signaler que cette citation, rapportée par HADOT, est inscrite sur le temple d’Isis.
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Quand sa fille tombe malade, Samya s’occupe d’elle comme si elle
chassait la maladie : « Je me mis a soigner Mia avec application. [...] J avais le
geste appliqué et précis. [...] Comme si grdce a tout cela, je conjurais la
maladie » (S.D., 226). Ce geste fait appel a I’un des dons magiques d’Isis, celui
de guérir les malades. D’autre part, Ammal qui présente a Samya une statuette
d’argile « représenta[nt] une mére et son enfant » (S.D., 167) fait appel a une
représentation d’Isis avec son fils, Horus. D’ailleurs, la quéte effectuée par
Samya ressemble a celle d’Isis : les deux femmes se débattent contre le mal dont
Seth est la manifestation pour Isis, et Boutros pour I’héroine ; les deux hommes
incarnent un péril tantdt pour Horus, tant6t pour Mia.

En outre, I’itinéraire de Samya révele le «cycle osirien vie-mort-
resurrection » (LAVAQUERIE-KLEIN et PAIX-RUSTERHOLTZ, 2017 : 15)
du fait qu’a la suite de ses noces elle se jugeait morte et que seule la naissance
de Mia la ramene au monde des vivants. Ce parcours tragique de la protagoniste
est tout comme celui de la déesse egyptienne marqué par la dichotomie mort/
renaissance, reconstruction/ déconstruction, démembrement/ remembrement
puisque I’existence de Samya est une suite de morts qui se succedent. Dans la
légende osirienne, la destruction se révéle par ’assassinat d’Osiris par son frere
Seth. Ce dernier enferme son frere dans un coffre et le jette dans le Nil. Vient
ensuite le démembrement d’Osiris en quatorze morceaux éparpillés dans tout le
royaume égyptien pour empécher toute tentative d’Isis de ramener Osiris a la
vie. Cet acte est suivi par une renaissance provisoire (la nuit ou sera né Horus)
qui se termine par la mort fatale d’Osiris. A I’instar d’Isis, dont le role est de
protéger les femmes et les enfants, Samya s’efforce d’avoir comme mission
d’émanciper les femmes de son village : « Si je crie, je crie un peu elles », dit-
elle (S.D., 238).

Nous pouvons dire que ’enfance de I’héroine représente le coffre dans
lequel est enfermé la dépouille d’Osiris en raison des restrictions qui constituent
un lourd fardeau qui pese sur 1’existence de la jeune fille. Tout d’abord, il s’agit
de la mort prématurée de la mere qui a quitté sa fille a ’age de cinq ans. Le
sentiment de la perte de la mere est accentué chez 1’héroine qui n’a que des
freres. Selon elle, sa mére pourrait étre son alliee dans sa famille masculine. La
figure maternelle incarne une dichotomie absence/présence qui traumatise la
protagoniste incapable de comprendre la valeur de la porte de la chambre de sa
mere défunte encadrée par une bordure noire :
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« Depuis qu’on avait emporté ma meére, sa chambre était restée
intacte mais fermée a double tour, et la porte s’encadrait d’une
bordure noire tracée a larges traits de pinceaux. Dix ans que je
sentais ma mere derriere cette porte, que j ‘aurais voulu ouvrir a deux
battants ! Dix ans qu’on la gardait morte et que je m’effor¢ais de la
vouloir vivante. » (S.D., 69)

Nous avons noté que la romanciere n’a pas mentionné le nom de la mere
de I’héroine dont 1’absence constitue un moyen de la condamner a 1’oubli. Tout
au long du roman, Samya la désigne par « mon absente » pour souligner a quel
point elle souffre de son manque. D’ailleurs, ’angoisse de la jeune fille se
trouve accentu¢ lorsque son pere lui annonce qu’il donnera la chambre
maternelle a un de ses freres apres son mariage : « Bient6t on repeindra la porte,
on rouvrira la chambre et on [’aménagera pour un de tes freres, le premier qui
sera marié ! » (S.D., 69). Cet acte est considéré par Samya comme une trahison
du souvenir de sa mére : « Il la fallait morte ou oubliée » (S.D., 69). D’autre
part, le comportement équivoque de son pére contribue a multiplier la
mélancolie de la jeune fille: chaque année lorsqu’il 1’accompagne aux
cimetiéres il lui dit : « pour une fille, c’est une perte ! » (S.D., 47).

L’inimité ressentie au sein de son entourage familial est la conséquence de
plusieurs causes : I’indifférence de la famille face a la mort précoce de la mére,
la négligence des émotions de I’héroine et notamment 1’absence de tendresse
fraternelle que Samya signale a travers cette phrase : « il faisait froid pres de
mon frere » (S.D., 42). Ses fréres sont préoccupés par leurs intéréts financiers ;
ils ne pensent qu’a leurs affaires ; ils remplissent leur devoir a I’égard de leur
sceur d’une maniére artificielle : lorsque son frére Antoun qui « avait le sens de
la famille » (S.D., 51) lui rendait visite a la pension, ils restaient tous deux
muets, « Antoun et moi, nous n’avions rien a nous dire » (S.D., 51). La froideur
de son frére atteint son paroxysme lorsqu’il se précipite pour terminer sa visite :
« Mon frere regardait [’heure [...], il trouvait toujours une raison pour partir
avant la fin » (S.D., 52).

A cette absence de tendresse familiale et au sentiment
d’incommunicabilité fraternelle s’ajoutent la froideur de 1’existence a I’internat
et les contraintes sociales et culturelles dont souffrent les filles a cette époque
dans la société égyptienne. Nous avons observé que les événements du roman
ont lieu dans un espace clos : soit dans le pensionnat, soit dans la maison
paternelle (et plus tard dans la maison conjugale). Les sorties de Samya sont
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rares et si elles ont eu lieu, elles sont rapides et se font en voiture.
L’insatisfaction et I’ennui de la protagoniste sont manifestes parce que

« La ville fuyait si vite qu’elle n’était plus qu’une suite d’images
noyees dans ce bruit. Le déesir de les prendre une a une, ces images,
celles d’un passant, d’une facade triste ou d’une Vvitrine,
s’évanouissaient sur les ailes de la voiture. [Samya] étai[t] seule sur
le siege arriere et [elle/ faisaift] sauter du bout de [’ongle les écailles
du cuir usé » (S.D., 67).

Nous avons I’impression que la jeune fille est condamnée a regarder la vie,
assise dans une voiture.

Pour Samya, I’internat est une prison, la liberté est dehors : « A travers les
vitres etroites de la salle de classe on voyait mal les arbres. L hiver devenait
[’été sans qu’on pit le surprendre. Les livres seuls parlaient des saisons ! »
(S.D., 54). En effet, a travers I’expérience de I’héroine au pensionnat, I’écrivaine
critique austérité du systeme éducatif plein de tabous. La défaillance de ce
systeme se révele dans 1’obligation imposée aux jeunes filles de prendre leur
bain, habillées, afin d’empécher les mauvaises pensées :

« Un bain une fois par semaine. Pour entrer dans la cabine, [Samya]
mettai[t], conformément aux reglements, une chemise blanche qui
[lui] serrait le cou et descendait jusqu’aux chevilles. Seuls [ses] bras
étaient nus. Il était recommandé de se laver a travers la chemise pour
éviter les mauvaises pensées » (S.D., 56).

Dr’ailleurs, la numérotation du linge et son uniforme qui constitue un obstacle a
sa mobilité accentuent cette impression de malaise et d’étouffement : « Le voile
pendait de chaque coté de mon visage, il m’emprisonnait. Les gants de coton
m’isolaient de tout, méme de ce rosaire dont j'aimais le grain de bois mal
taillé», affirme la jeune fille (S.D., 46). Dans cette habitation odieuse, les jours
de fétes lui suggéraient ses funérailles : « Je me voyais étendue, étroite dans ma
robe claire. Etendue, étroite et belle dans ma mort. [...] J'étais étroite et
blanche dans mon cercueil » (S.D., 59). Elle y éprouve une oppression constante
qui continue a I’escorter méme apreés son retour a sa maison natale : « J’avais
beau arracher mon uniforme, le jeter loin de moi, dans le coin le plus sombre,
ma prison ne me quittait pas » (S.D., 61). La jeune protagoniste est donc privée
de toute liberté : elle se déplace en voiture qui la conduit du pensionnat a la
maison ; en outre, le jour de conge, elle se voit accompagnée du chauffeur qui
vient la chercher avec Zariffa, sa nourrice. Seul le repas du dimanche constitue
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le moment ou I’héroine se réunit avec sa famille, a tel point qu’elle éprouve un
sentiment d’aliénation parmi eux : « Dire que j étais faite de cette pdte-la ! Je
m’en voulais de leur appartenir », pensa-t-elle (S.D., 70), dégoltée par la
discussion entretenue entre son pere et ses fréres. Méme le chien qu’ils avaient a
la maison la prenait pour une étrangére : « Soudain la pensée de Mardouk [le
chien de la maison] me faisait hater le pas, il me prendrait encore pour une
intruse. J étais une intruse » (S.D., 77). Elle pense qu’elle ne leur ressemble pas.
Effectivement, Samya ne trouve la consolation que dans le souvenir de sa mere
qui la sauvait de cette solitude absolue. En sortant, elle porte toujours la photo de
sa mere défunte dans son sac. Toutefois, 1’absence de la tendresse maternelle
accablait la jeune fille :

« Mere, mon absente ! Que de fois t’ai-je emportee le long des
marches que je montais péniblement jusqu’a ma chambre. Ton poids
entre mes bras. Mere, mon absente elle m’étouffait ta mort ! Je
gravissais les marches avec peine, comme si je te portais, mon enfant
pale, si lourde a mon coeur ! » (S.D., 83).

Souffrant de I’incompréhension des siens, la jeune fille tente toujours de
retenir leur attention et de provoquer leur affection. La détresse éprouvée durant
son séjour au pensionnat lui donne 1’idée « de [se] laisser tomber a terre et de
ne plus bouger » (S.D., 59). C’est presqu’une mort lente et souhaitée qui passe
par trois phases: le sommeil, le réve et le dédoublement de personnalité.
Parfois I’héroine prend refuge dans la joie du sommeil qui lui accorde la chance
d’oublier. En fait, la romanciére met en valeur les effets érotiques de I’arrivée du
sommeil chez la jeune fille : « J attendais le sommeil. Je le guettais. Quand je le
savais proche, je voulais le savourer. J'aimais le sentir monter le long de mes
jambes, de ma poitrine, de mes bras », pense-elle (S.D., 53). De méme, le réve
est une autre échappatoire au sujet qui suscite son trouble, a savoir : le mariage.
La jeune adolescente a une conception illusoire de I’amour et du mariage. Selon
elle, le mariage signifie ’amour :

« Dans cette rencontre de deux étres, la solitude devait se briser. Je
révais a ce mariage qui était ['amour. Le mot lui-méme avait la
rondeur du fruit ; il en avait la douceur et la séve. En y pensant,
Jj'évoquais des soirs d’été ; on plonge ses dents dans une péche
juteuse, et soudain cesse la soif » (S.D., 62).

A I’instar de toutes les filles de son dge, Samya veut créer son propre monde en
s’opposant aux strictes contraintes prescrites a I’internat. Elle se forge un monde
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chimérique ou elle «se grise d’autres mots » et ou elle apercoit « un autre
monde, le monde de [’envers de [ses] yeux. Avec ses lueurs roses, ses boules qui
tournent, ses pétales, ses plumes d’oiseaux » (S.D., 48). En vue de remédier a sa
soif d’affection, parfois Samya se dédouble et imagine qu’elle est morte. Elle
décrit le processus de ses funérailles et se figure les conséquences de cet
évenement :

« Mol, je révais que je suivais mon propre enterrement. Je me voyais
etendue, étroite dans ma robe claire. [...] Une journée entiere avait
été consacree aux larmes que l’on versait a cause de moi. [...] La voix
de mon pere devenait douce. [...] Mes freres, ['un apres [’autre,
m’embrassaient sur le front. Au coin de leurs levres, je sentais une
larme. C’était ma journée ! On m’ aurait aimé ce jour-la » (S.D., 59-

60).

Ce dédoublement met en relief la douleur de 1’héroine qui souffre du manque
d’affection aupres de sa famille.

Toutefois, Samya était optimiste et espérait que lorsqu’elle retournerait a
sa maison natale, sa vie changerait et qu’a la différence de ses camarades elle
saurait refuser le mariage forcé. Mais tous ses réves s’effondraient devant la
nouvelle annoncée par son frere : elle sera mariee car la situation financiére de la
famille était précaire. En découvrant que le futur époux est un homme plus age
qu’elle, Samya voit sa famille mettre un terme a ses réves ; elle qui songeait a
« ce mariage qui était ['amour » (S.D., 62).

Dans son itinéraire de D’intégration de soi, la jeune héroine tente
d’accomplir un remembrement émotionnel. Autrement dit, comme Samya est
priveée d’affection, elle désire en donner et de cette manicre, elle pourra accéder
a I’agrément et a la passion d’autrui. Ainsi, a I’internat, veut-elle aider la sceur a
coudre des habits pour les enfants :

« Peut-étre a ses cOtés aurais-je trouvé les mots a dire. Ou bien,
J aurais tiré de sa poche un morceau de tissu froisse, je me serais mise
a coudre, en dépit de ma maladresse, et je me serais sentie moins
inutile, le coeur plus chaud » (S.D., 49-50).

Dr’ailleurs, la protagoniste se montre dotée d’une grande force quand elle
fréquente la foule. En d’autres termes, elle témoigne d’une sensibilité
particuliere qui lui permet de pressentir le malheur ; en plus, elle manifeste une
certaine résolution. Elle éprouve « un appel de détresse surgi de loin, et l’idée
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qu’ [elle pouvait] faire quelque chose [la] poussait en avant. Plus rien ne [la]
retiendrait » (S.D., 108). Sa révolte atteint son paroxysme lorsqu’elle narre le
départ de ses camardes que I’on marie. Quand son amie Sarah leur rend visite au
pensionnat apres son mariage, Samya éprouve un sentiment de tiraillement parce
qu’elle veut, a la fois, la blamer pour avoir consenti cette condition et la
protéger ; elle oscille entre son désir de la battre et celui de la serrer contre elle
afin de «chasser d’elle ce cauchemar» (S.D., 62). En outre, 1’héroine
sympathise avec sa cousine, Souraya, qui montre sa volonté de choisir son mari
et qui est considérée par son oncle comme « une laissée-pour-compte » (S.D.,
94). Pour Samya, Souraya est un mod¢le a suivre parce qu’elle aspire a « saisir
sa vie » : « Non, non, cela ne m’arriva jamais. Moi, je saurais dire non. Saisir
ma vie. Quand je partirai d’ici, je saisirai ma vie. C’est sur », dit-elle (S.D., 63).
Cependant, face a la decision de son pere, elle voit toutes ses aspirations
s’écrouler : « Tu [l’épouseras !... disait la voix de mon pere. [...] Tu épouseras
cet homme, sinon, je m’en mélerai et on verra ! » (S.D., 63 et 94)°. Incapable de
contredire la volonté de son pére, Samya interpelle sa mére défunte puisque le
monde des vivants lui semble hostile. Cette derniere incarne le malaise de la
jeune fille et souligne sa soif d’offrir de la tendresse. Sa mere constitue donc son
unique refuge :

« Mére, mon absente ! /...] Comme une poupée de son, ton corps
contre mes bras s’affaissait et tu ne m’aidais pas a te rendre plus
légere. Ta joue contre mon cou était froide. Et tes levres... [...] Je ne
t’ai connue que morte, mere, mon enfant ! » (S.D., 82-83)

En fait, Samya n’est assistée que par Zariffa, la servante qui joue le role
de meére de substitution de 1’héroine. Elle représente le type de la femme
soumise aux contraintes de la religion et de la culture égyptienne. Son discours
abonde souvent en proverbes et sentences, citons a titre d’exemple : « Les filles
qui n’ont pas le visage aimable font grincer les dents du mari » (S.D., 103), « les
filles qui parlent trop portent au coeur un chat noir qu’elles veulent cacher »
(S.D., 115), « Les larmes de joie d’une fiancée sont comme le miel ! » (S.D.,

120).

Afin de lutter contre cette « non-vie », la jeune fille tente d’anéantir ces
contraintes religieuses et sociales. Elle se révolte contre les strictes obligations
au pensionnat qui font de la priére un simple acte routinier :

2 Notons que le pére de Samya lui répéte la méme phrase a deux reprises, ce qui témoigne de son autorité : la
jeune fille doit épouser Boutros.
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« Il fallait mettre un genou a terre, se signer, se relever, entrer dans
les bancs, s’agenouiller, se recueillir, et les prieres s élevaient de
toutes les bouches en méme temps. Elles ne m’étaient rien, avec leurs
mots usés qu’on ne cherchait plus. Je serrais les levres pour qu’ils ne
passent pas, ces mots » (S.D., 47-48).

Parmi les autres indices qui soulignent la révolte de Samya contre les
siens et contre les traditions, nous pouvons mentionner sa piti¢ a 1’égard des
mendiants a travers lesquels elle « ne voit que des paumes tendues, des loques
informes qui tournent autour d’[eux] avec des sons plaintifs » (S.D., 78). Elle
désire leur préter main-forte, leur « tout donner, mais [son] sac ne contient
qu’une photo », celle de sa meére, son unique bien (S.D., 78). L’héroine fait
témoin de son refus de I’ordre social et de la réaction de Zariffa qui « se met a
les insulter en agitant les mains comme si elle chassait des mouches » (S.D., 78).
Selon elle, c’est le besoin qui pousse ces mendiants a utiliser des trucs pour
survivre et « pour se faire prendre en pitié, s’ils se privent d’un bras, d’une
jambe, la honte n’est pas sur eux ! » (S.D., 80).

Si D’existence dans ce milieu défavorable a la femme a entrainé des
sentiments de répugnance et de révolte chez Samya, c’est durant ses fiancailles
que débute l'opération de mutilation de 1’héroine, et par conséquent, le
commencement de la souffrance qui ménera a la naissance de la haine et la mort.
La tragédie de Samya commence lorsqu’un jour son frére 1’accompagne de
I’internat et lui déclare leur décision toute faite : « Je t ' emmene, dit-il. Tu rentres
a la maison. [...] On te marie ' » (S.D., 86). Face a cette nouvelle inattendue, la
jeune adolescente est inapte a concevoir cette décision de telle sorte qu’elle
commence a imaginer que cet évenement lui a été annoncée autrement ; de
méme, elle invente des détails irréels de son mariage en vue de se consoler de la
froideur de son frére qui « ne prit méme pas la peine de [I’] embrasser » (S.D.,
86). Elle annonce cette nouvelle a ses compagnes « sans reconnaitre [sa] voix -
une rumeur étrange qui venait vers [elle] du fond des grottes obscures. [...]
[Elle] mentai[t], [elle]se prenai[t] au jeu » (S.D., 87). Dans sa tentative de se
persuader du choix de sa famille, Samya tente de croire au bonheur qu’elle a,
elle-méme, imagineé en soulignant sa pleine confiance en son pere et son frere
« qui ne pouvaient [lui] vouloir du mal. Ils [I’] aimaient. Ce serait indigne de

penser que [son] pere avait mal choisi. Cet homme, [elle] [’aimeraift], et lui
devait [I’] aimer déja » (S.D., 88).
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Arrivée a la maison paternelle, elle comprend toute la situation : son
mariage n’est qu’une affaire conclue par sa famille en raison de leur situation
financiére déplorable : « Maintenant, il faut faire vite et avant que les gens ne le
sachent. Vendre tout ce qu’on pourra pour payer les dettes et me marier » (S.D.,
90). Samya est donc considérée par sa famille comme un lourd fardeau
« impossible a caser » (S.D., 90) duquel ils doivent se débarrasser. Prise pour
une marchandise, la jeune fille est une charge pesante pour les siens, ils ne
veulent pas qu’elle leur « reste sur les bras » (S.D., 94). Ainsi décident-ils de la
marier : « On se debarrassait de moi. J’encombrais, je coitais. Il fallait me
marier au plus vite » (S.D., 90). Comme Samya quittera la maison paternelle
apres son mariage, les meubles de I’héroine sont les premiers a étre vendus en
vue de rembourser les dettes de sa famille. Cette décision du pere met en lumiere
que la femme était, a cette époque, considérée comme une marchandise ; ce qui
prépare la naissance du sentiment d’aversion chez I’héroine. Ce sentiment sera
accentué a travers le comportement rigide du pere qui refuse de parler avec sa
fille : « J’insistais encore. Il fallait que je lui parle. Il me devenait de plus en
plus difficile que tout était décidé en dehors de moi » (S.D., 92). Aprés plusieurs
tentatives, il accepte de lui donner cing minutes pour discuter ; mais en vain, elle
épouse le mari choisi par sa famille et finit par étre appelée « une fille sans
coeur » car elle risque de perturber son pere (S.D., 92). Ainsi, Samya éprouve
une solitude absolue au sein de sa famille, personne ne veut I’écouter. De ce fait
commence la déchéance de I’héroine.

Au cours de notre analyse, nous avons observé que la femme n’avait pas
une grande valeur dans cette société masculine. Ainsi néglige-t-on son
¢ducation, comme le témoigne le pere de I’héroine : « Tant que tu pourras
rediger une lettre a ton vieux pere pour lui annoncer la naissance d’un gargon,
cela suffira» (S.D., 55). De méme, au moment de son mariage, le pere de
Samya la considére comme un objet dont il doit vanter les avantages pour étre
vendu : « Rien a dire du coté santé. Bdtie comme un arbre. Elle n’aura que des
garcons ! Une fille solide » (S.D., 101). La protagoniste elle-méme pense qu’elle
n’est « ni boiteuse ni difforme » (S.D., 101). Rachida® et Boutros 1’ont examinée
pendant leur premiére rencontre afin de décider si elle sera acceptée. Cette
maniere la réduit a une béte qui est exposé au marché. Pendant 1’entrevue avec
son futur époux, il ne s’occupe que de la santé de Samya, négligeant toute
admiration de son apparence et de son éducation. Il lui pose des questions tel un
médecin qui examine un cas par le biais d’une liste de contrdle : « Et les

% Sa belle-sceur.
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maladies d’enfant, est-ce que [tu] en avais eu ? La typhoide, ah oui ? Et une
paratyphoide ? Cela laisse parfois des traces » (S.D., 104).

Depuis ses fiancailles, toute sa famille participe a la détresse de la jeune
adolescente. Indifférents, ses fréres ne s’occupent que des intéréts financiers et
souhaitent se soulager de la charge de leur sceur ; quant a son pere, il pense qu’il
vaut mieux conclure rapidement ce mariage car sa fille «n’/est] pas une
beauté » (S.D., 94) d’autant plus qu’ils sont endettés. Méme Zariffa, son unique
alliée dans cette maison, n’arrive pas a consoler la jeune fille malgré la tendresse
qu’elle éprouve a son égard. La solitude de Samya est donc totale. A sa maniére,
Zariffa essaye de convaincre Samya que le mariage est le sort de toutes les filles.
En vue de la rassurer, elle établit des comparaisons entre Samya et sa mere a
I’age du mariage. Malgré toutes ses tentatives, Zariffa est incapable de
comprendre la peur de I’héroine qui ne trouve d’autre issu que d’interpeller sa
mere, mais en vain : « Et toi, Mére, Mére lointaine et sans secours ? Ou etais-
tu ? Avais-tu voulu mon mariage ? Dans ton cceur, [’avais-tu voulu ? » (S.D.,
96).

Il est important de signaler que la peur de la jeune adolescente augmente
lorsqu’elle rencontre pour la premiére fois son futur mari accompagné de sa
sceur. L auteure emprunte la métaphore animale pour les décrire. Rachida a des
« yeux fixes, des yeux d’araignée qui [la] dénudaient » (S.D., 98) : un sentiment
d’aversion est d’emblée né chez la protagoniste. La rencontre des fiances est
froide et traditionnelle : ayant les yeux baissés, Samya contemple Boutros,
regarde ses pieds et observe ses yeux « petits, mais prompts comme ceux des
rats » (S.D., 100). La jeune fiancée se sent prise au piege : elle est enlisée dans
la toile de I’araignée.

Souffrant toujours de la froideur familiale, Samya s’¢vade dans ses
chimeéres afin de s’abstenir a la réalité atroce :

« Je m’étais mise derriere un autre moi, venu sans que j’aie eu a
["appeler. C’était un autre personnage et pourtant moi-méme. Il venait
a mon secours lorsque les choses étaient trop lourdes et qu’a
[’intérieur tout s’écroulait. Ma force se retirait de mes gestes et de

mon regard » (S.D., 103)

Au cours des petits intervalles de liberté dont elle profitait quand elle se mélait a
la foule, Samya voit disparaitre « le voile qui [la] protégeait de dehors » (S.D.,
108). Cependant, lorsqu’elle est saisie par Rachida et Boutros, elle intervertit de
facon inconsciente sa mutilation dans son monde intérieur. Ayant assiste au
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suicide d’un paysan misé€rable qui avait sept enfants, Samya s’imagine, elle
aussi, suicidée :

« Je ne disais rien. La téte baissée pour chercher le souvenir de ce
mort, je me retrouvais moi aussi. Nous étions deux morts, deux
suicidés, cet homme et moi. Sa mort brutale et ma mort lente me
tournaient dans la poitrine, et je me penchais pour nous veiller, lui et
moi » (S.D., 113).

Effectivement, le mariage prématuré de Samya, qui avait a peine seize
ans, a priveé la jeune fille de jouir de son adolescence tout comme de son enfance
qui lui a été arrachée en la mettant au pensionnat. La jeune fille quitte les
cloisons de I’internat pour étre la captive d’un un homme plus agé et non désire.
Ainsi, le mariage est-il pour Samya une mort lente. La protagoniste entre donc
dans le cercle vicieux de I’animosité parce qu’elle commence a hair Rachida et
Boutros a tel point qu’elle désire « mordre la main osseuse » (S.D., 112) de sa
belle-sceur car elle se prend pour la prisonniére qui « avancai[t] entre Boutros et
Rachida, encadrée par Rachida et Boutros » (S.D.,112). Ce sentiment accroit au
fur et a mesure de ’histoire et aboutit au démembrement de 1’héroine écrasée
par le mariage.

En realité, Samya est doublement broyée: au commencement, sa
mutilation s’illustre a travers son statut d’isolée car elle habite un village situé au
bord du Nil. Sa situation s’aggrave a la suite de I’abandon dont elle est victime
d’abord par sa famille, ensuite par ses belles-sceurs qu’elle ignore et qui la
prennent pour « une perdue pour la ville » (S.D., 161) ; quant a son pere, il la
visite rarement. En plus, quand elle se plaint a son pére de la violence de son
époux qui la frappe, elle attend qu’il vienne a son secours ; cependant sa réponse
qui constitue la conclusion d’un procés était choquante : « L’ homme a le droit de
battre sa femme correctionnellement, sans toutefois que les coups qu’il lui
administre dépassent les bornes de [’intention correctionnelle » (S.D., 190). En
outre, il ajoute : « N'attire pas la colere de ton époux. Souviens-toi, tu as souvent
été difficile méme chez nous ! Ton pere qui t’aime » (S.D., 191). Ainsi Samya se
trouve-t-elle completement abandonnée.

Simultanément, ses tentatives de remembrement ou plutot d’existence se
trouvent avortées par son époux. Ce dernier lui interdit de fréquenter les autres
femmes de la campagne : « Plus de visite seule au village. [...] 1l faut tenir son
rang. On ne fraye pas avec les femmes du peuple ! /...] I’épouse d 'un Nazer ne
doit pas trainer dans le village. Ce n’est pas la place d’une femme qui se
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respecte ! » (S.D., 156). Boutros utilise cet incident comme prétexte pour établir
une comparaison entre Samya et Rachida qui incarne, a ses yeux, la femme
idéale : « Rachida, elle, n’a jamais mis les pieds au village. On lui apportait tout
ce dont elle avait besoin ici. Elle savait garder sa place » (S.D., 156). En fait, la
mutilation de Samya en tant qu’épouse est marquée par la comparaison
permanente avec sa belle-sceur, ce qui favorise 1’abomination de Samya a
I’égard de Rachida.

De surcroit, apres son mariage, Samya est installée dans un espace aussi
cruel que la pension et sa démarche d’ajouter sa propre touche dans sa chambre,
qui constitue son espace intime, se termine par une sévere brimade de son mari :
« Je voulais recréer ma chambre en changeant les meubles de place, en retirant
les immortelles du vase de gres, en débarrassant des bibelots » (S.D., 132).
Ainsi se sent-elle intruse non seulement dans sa nouvelle maison mais également
dans sa propre chambre. Boutros se met en colere et refuse tout changement
qu’il considere comme une insulte pour lui autant que pour sa sceur: « Est-ce une
insulte a moi et a sit Rachida, vaurien ? » (S.D., 133), cria-t-il au domestique.
Privée de son droit d’organiser sa propre maison, la jeune mariée se trouve
marginalisée. Toute tentative de changement se termine donc par un fiasco et par
des reproches adressés au domestique qui I’a aidée. Enfermée dans sa chambre,
Samya se sent responsable : « J’avais [’'oreille collée au battant de la porte
tandis que ma chambre se déformait, tandis qu’Abou Sliman était insulté par ma
faute » (S.D., 135). Aussi Samya devient-elle incapable de supporter
I’agressivité de son époux.

A travers le personnage de Boutros, CHEDID lance une violente diatribe
contre la société patriarcale a cette époque ou I’homme ne trouve aucun souci
d’étre servi par la femme. Tel est le cas de Boutros et de sa sceur Rachida. Au
lieu d’aider cette derniere a emporter le lourd fardeau, il se contente de manger :

« [Rachida] préparait le repas dans deux marmites de cuivre ; et vers
midi, au premier appel de Boutros, elle descendait. Ensemble, ils se
dirigeaient vers les bords du canal. Ses marmites, posées |’'une sur
[’autre, étaient enveloppées d’une serviette blanche ou Rachida
joignait les bouts en un neeud sous lequel elle passait la main. Elles
étaient lourdes et lui pesaient aux épaules. Elle soufflait, changeait de
bras et hatait le pas pour rattraper son frére. Il la devancait toujours
en faisant des cercles avec sa canne de bambou » (S.D., 18).
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Bien que Rachida porte les marmites, c’est Boutros qui transpire ; d’ou le
comble de I’ironie : « [il] soulevait sa calotte rouge pour s’éponger le front d’un
mouchoir aux larges ourlets » (S.D., 18).

D’autre part, Boutros incarne le mari avide et capricieux. Sa description
par la romanciére le rend dégodtant: « /[l]es portions énormes, qu’[il]
engloutissait avec un bruit de langue. Ses levres, son menton luisaient de
graisse » (S.D., 130), « Boutros mangeait en faisant claquer sa langue » (S.D.,
137). Selon lui, toute idée de la stérilité de I’homme est inconcevable ; c’est la
femme qui en est toujours responsable. Et si cette derniere se montre incapable
de mettre au monde un enfant, elle sera, selon lui, inutile (S.D., 188).

Au cours de notre analyse, nous avons noté que le mari essaye toujours
d’effacer I’identité de Samya qui est souvent désignée par « la belle-seeur de
Rachida » aprés son mariage avec Boutros. Incapable d’agir, Samya a le corps
endormi, ensommeillé, tel que le titre le signale. Sa faiblesse se manifeste a
travers sa conception des femmes qu’elle compare a des « mousses qui végetent
autours des troncs morts » (S.D., 136). Ces plantes sans racines incarnent
I’extréme vulnérabilit¢ éprouvée par I’héroine. Selon elle, les hommes,
inhumains, se réjouissent d’« écraser les plantes [...], les couleurs, la vie elle-
méme ; et ils les réduisaient tout a la mesure rabougrie de leur coeur » (S.D.,
136). Nous pouvons donc observer que Boutros constitue la cause essentielle de
la souffrance de I’héroine qui tente a tout prix de combattre en ayant recours a
« ce pouvoir d’absence qui [lui] permettait de [s’] isoler de cet homme étendu a
[ses] cotés » (S.D., 120). Dans son accablement, elle attend « ['impossible. Peut-
étre la fin du monde » (S.D., 122). Dépourvue de toute capacité de réagir, Samya
sollicite la consolation des étoiles dont « [la] chaleur [1’] aurait sauver de la
panique qui [la] saisissait lorsqu’[elle] retombait prés de cet homme suant,
soupirant, en proie a des gestes qu’il [lui] faisait hair et qu’[elle se] regardait
subir avec une lacheté qui [la] répugnait » (S.D., 120). En fait, Samya n’a pas
été préparée psychologiquement a I’acte de mariage a cause de la mort de sa
mere, méme Zariffa ne lui a fourni aucune éducation préalable. Ce manque de
savoir-vivre ainsi que I’atrocité de Boutros exposent Samya a une énorme
douleur physique :

« D’un geste brusque, il m’encercla les hanches et me fit tomber a ses

cotes. Le lit grincait plus que jamais. Mes dents se planterent si fort
dans ma bouche que je sentis au coin de ma bouche le godt tiede du
sang » (S.D., 122-123).
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Ainsi, Samya représente pour Boutros I’instinct sexuel. 1 la prive de son role de
femme et la réduit & une marionnette qu’il manipule a sa guise. Selon Boutros, la
jeune fille est dépossédée de tous ses droits, elle doit uniquement subvenir aux
besoins physiques de son mari. C’est pourquoi la haine de Samya contre ce
dernier s’amplifie : Boutros incarne tous les maris abominables, tous les
bourreaux : «Je détestais Boutros. Ma haine s’ajoutait a mon dégoiit. Je le
voyais, lui, et tous les Boutros du monde, compassés dans leur demi-autorité »
(S.D., 136).

Cependant, c’est la stérilit¢ de Samya qui a porté un coup fatal a sa
mutilation. Son inaptitude a donner au monde un enfant constitue un triomphe
supplémentaire de Rachida qui ne trouve aucune géne de révéler a Samya : « On
nous a trompé sur ta sante » (S.D., 163). De méme, Boutros appuie la méme
offense de sa sceur en interrogeant 1’héroine : « A qUOI Sers-tu si tu n’es méme
pas capable d’avoir un enfant ? » (S.D., 188). Seule la religion le retient de la
répudier. En plus, il la gifle lorsqu’elle lui dit que peut-&tre c’est lui qui est
stérile. Cette violence apaise, pourtant, la jeune épouse car « elle venait enfin
confirmer cette attitude de brutalité intérieure qu’il était difficile de définir tout
a fait. [Sa] haine jusqu’ici s éparpillait sur mille faits. Maintenant elle prenait
forme » (S.D., 189).

En outre, Samya est victime du comportement des villageoises qui
I’évitent a cause de sa stérilité : « J'étais stérile, et [’'on se méfiait des femmes
stériles » (S.D., 162), question qui hantait toutes les femmes égyptiennes de
cette période qui, selon la tradition rurale, pensent qu’avoir un bébé donnait un
grand mérite a la Femme. D’apres elles, les femmes stériles convoitent celles qui
ont des enfants. Ainsi, la privation des enfants lui Ote toute tentative de rendre sa
vie acceptable. C’est pourquoi Samya désirait étre mére non seulement pour
échapper aux reproches de Boutros qui la juge inférieure, mais également parce
que c’était son unique réve.

A Dinstar d’Isis qui part & la recherche des morceaux dispersés du corps
de son époux Osiris, Samya a opté pour plusieurs tentatives de remembrement
en ayant recours a divers moyens d’escapade, a commencer par le réve pour finir
avec un comportement plutot réaliste qui la méne a accepter de s’adapter a sa
condition. Ainsi, la jeune femme utilise toujours le réve pour recomposer les
événements de ses fiancailles et de son mariage en racontant un récit imaginaire
a Om El Kher et sa fille, Zeinab. L’héroine leur fait croire que son mariage avec
Boutros était un mariage d’amour ; elle leur souligne le regret de son peére
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lorsqu’elle a quitté sa maison paternelle et « les paroles émouvantes de ses cing
freres la confiant a son mari » (S.D., 126-127). Elle parvient méme a recréer un
autre Boutros moins laid : « Mes mensonges transformaient le visage bouffi de
Boutros, I'eil dur de Boutros, le corps lourd de Boutros, instable sur des pieds
ridiculement petits et qu’il tenait un peu écartés » (S.D., 127). Néanmoins, au fil
du temps, la protagoniste sera plus réaliste et essayera de s’adapter avec son
nouveau statut de femme mariée espérant trouver une consolation dans la
maternité : le futur enfant qu’elle souhaitait avoir. Elle méne une existence vide
comme le désert qu’elle passe son temps a regarder de la fenétre :

« Ma vie inévitable. Que pouvais-je en faire ? Il fallait cesser de se
plaindre. Les maternités viendraient, ['une apres [’autre, m’oter le
souci de moi-méme. J'y songeais comme a un refuge, et je frémissais
en méme temps a la pensée de [’enfant qui naitrait de ces nuits ou le
désir d’étre morte défigurerait mon visage » (S.D., 123-124).

C’est cet espoir d’étre mére qui donne la force a Samya de résister. Porte-parole
des femmes a venir, 1’héroine anticipe sur le sort de ses semblables dont les
souffrances se transformeront bientdt en espérance :

« Un jour viendrait ou les flammes feraient place au feu. Nos filles
[...] surgiront de cet engourdissement qui m’enveloppe quand
Jjentends la voix de [’homme » (S.D., 136).

A travers le personnage de Samya la romanciére incarne donc la prise de
conscience des autres femmes.

Parallelement a la haine, la solidarité est remarquable dans le corpus objet
d’examen. Il s’agit d’Om El Kher qui a piti¢ de I’héroine stérile. La vieille dame
lui propose de visiter la Sheikha, une sage-femme guérisseuse. Cette derniere
fait écho aux miracles d’Isis qui avait le pouvoir de ressusciter Osiris. La
Sheikha examine Samya et lui annonce qu’elle a « un neeud de fer » et «un
oiseau mort dans la poitrine » (S.D., 183). Dans la culture égyptienne, le nceud
est un présage de vie par référence au nceud d’Isis qui est un indice d’éternité
(Cf: HART, 1993 : 37). Ces signes poussent la Sheikha a révéler a la jeune
épouse qu’elle donnera naissance a un enfant qui peut-étre ramenera a la vie
I’oiseau mort.
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Dr’ailleurs, la phase de la renaissance (quoique passagere) de Samya
commence premiérement avec I’apparition d’une petite fille nommée Ammal®
que la protagoniste prenait pour sa fille adoptive. Cette derniére intervient dans
la vie de I’héroine dans un moment ou celle-ci est abattue par la vieillesse. Elle
la nomme « mon oiseau », lui prépare une robe jaune, quand elle le porte, « elle
ressemblait encore plus a un oiseau avec sa téte toujours mobile et cette facon
qu’elle avait de se frotter les mains » (S.D., 187). L’amiti¢ avec la petite fille,
Ammal, ranime ’espoir dans I’existence morne de Samya car a travers cette fille
elle espere réaliser tous ses réves ratés. Samya se delivre en aidant Ammal a
accomplir sa vocation artistique :

« Elle serait sauvée, Ammal, parce qu’elle possédait un amour qui
s ‘exprime. Un amour qui ne s’épuise pas, et qui vit aussi longtemps
que le sang qu’on porte. Je le pressentais plus qu’elle-méme. Aider
Ammal, la sauver, c’étaient les seuls moments ou je découvrais un
sens a ma vie » (S.D., 192).

L’héroine s’occupe de 1’éducation de la petite et la soutient pour faire face a sa
famille qui lui interdit de fabriquer des figurines car, selon eux, a travers cet acte
elle copie les créatures d’Allah. En fait, Ammal apporte a la protagoniste une
certaine consolation, elle lui permet de trouver ’affection dont elle avait besoin.
Samya éprouve donc que son existence est nécessaire. A I’instar de Samya qui
¢tait passionnée pour 1’écriture (une activité réalisée par les mains), Ammal
aimait la sculpture et avait les doigts noircis de terre.

Deuxiémement, la renaissance de Samya s’affirme a travers la naissance
de sa fille, Mia qui lui accordera la satisfaction absolue : «avec Mia je
retrouverais la vie », dit-elle (S.D., 203). Rien ne peut interrompre sa joie : ni les
réprimandes de son mari décgu car il espérait avoir un garcon dont 1’éducation
sera confiée a Rachida, ni ses cauchemars lui faisant imaginer avoir un gargon
qui ressemblerait a Boutros « avec [sa] corpulence et [ses] pieds ridicules »
(S.D., 193). La nouvelle mére était tiraillée entre le réve d’avoir une fille et le
désir de ’¢élever a sa maniere :

« Si c’était une fille |... C’est a moi qu’elle ressemblerait. Ou plutot a
ce que je voulu étre. [...] Je la ferai forte, humaine et de cette vraie
bonte si différente de [’autre, celle qu’on vous fabrique avec son odeur

11 convient de signaler que le choix du nom de la petite fille est trés illustratif. Il signifie en
arabe « espoirs ». Ainsi Ammal incarne la lueur d’espoir qui incite 1’héroine a continuer sa vie
avec son mari oppressedur.
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rance d’objets qui séjournent longtemps au fond des armoires. Mais
pourrais-je faire de ma fille ce que je désirais ? Confinée dans ces
trois piéces sans vie, le pourrais-je ? A cette pensée, il me prenait
[’envie de fuir » (S.D., 195).

En effet, la naissance de Mia chasse toutes les craintes de Samya et lui
donne la force de lutter pour que sa fille ne connaisse pas le méme sort que sa
mere : « Ma fille qu’on ne m’avait pas encore montrée, était-la. Je n’étais pas
seule. J’étais comme dénouée. J'allais pouvoir aimer, me faire aimer a toute
heure » (S.D., 198). Ainsi, Samya parvient-elle a I’émancipation grace a
I’amour. Elle commence a vivre le bonheur a travers son nouveau statut de mere
et d’éducatrice. Avec Ammal et Mia, elle pratiquera une méthode éducative
basée sur 1’émancipation des contraintes de la société masculine ou elles
vivaient. La nouvelle mere s’est aper¢ue que I’acharnement d’Ammal a défendre
sa passion pour la fabrication des statuettes ainsi que sa forte personnalité
aideront a son affranchissement ; c’est pourquoi elle décide de la soutenir pour
« étre un peu de cette terre dont elle a besoin pour pousser » (S.D., 213) ; et ce
en se lamentant de ne pas avoir eu, elle-méme, la force « pour saper les faux
murs, heure apres heure, sans découragement, et qu’ils s’écroulent avec
[’ombre mauvaise qu’ils jettent autour des pas » (S.D., 213).

Nous avons également observé que Samya trouve aupres de sa fille la
chaleur émotionnelle qu’elle a ratée chez son époux. Nous avons I’'impression
que les deux corps, de la mére et de la fille, s’unissent a I’instar de ceux des
amoureux :

« Son corps est tiede comme celui des cailles, ses boucles frélent ma
bouche [...]. Ses cheveux me couvrent la moitié du visage. [...] La
sueur glissait le long de mes tempes. Mes jambes étaient legeres, le
poids de Mia entre mes bras m’animait. [...] Le corps de Mia se laisse
porter, ses narines se dilataient, ses boucles me caressent le visage »
(S.D., 206-207).

De surcroit, apres la naissance de Mia, Samya voit le monde en pleine
animation. Elle se trouve dans un état de psychose, c’est-a-dire, elle perd le
contact avec la réalité. Chez elle, la vérité et le mensonge s’enchevétrent :

« [Les] objets eux-mémes se mettaient a vivre. [...] Les tasses
devenaient des barques, caressées par les queues émaillées des
poissons. Entre les plis des rideaux des foréts et leurs troncs étaient
des flutes pour le vent. Les tapis se transformaient en villes
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mystérieuses ou un monde de génies et de fées dansait tout au long des
nuits. La tour en bronze doreé avait été réduite par la foudre, mais elle
se souvenait du nom de chaque nuage. Je croyais ouvrir les yeux a
Mia, et ¢ étaient les miens qui s 'ouvraient aussi » (S.D., 203-204).

En revanche, la mort de Mia a influencé le corps de Samya : « Le matin de ma
vraie mort. [...] elle se retira de moi pour toujours » (S.D., 229). Pour la mere,
la mort de Mia désigne sa propre fin ; elle se sent dans 1’enfer : « Mon mal ne
cesse de brdler » (S.D., 233). L’état de la mere « brdlante » apres la mort de sa
fille se contredit avec le manque de chaleur dont elle souffrait au début de
I’histoire avant la naissance de Mia.

De ce fait, nous constatons que la renaissance de la protagoniste n’est que
provisoire : tous ses réves se sont effondrés a la suite de la mort de sa fille qui lui
a porte un coup fatal. Mia meurt prématurément a cause de la typhoide apres une
sortie en ville, ce qui lui vaut les blames de Boutros : « C’est ce voyage a la
ville, dit Boutros. Elle n’est pas habituée a l’air des villes » (S.D., 221). C’est le
démembrement irrémédiable qui était devancé par des signes avant-coureurs.
Samya souligne que chaque fois qu’elle pense a sa fille, « son image jouait
d’[elle] et s’effacait. Il [lui] devenait presque impossible de [’évoquer » (S.D.,
214). Avant la mort de sa fille, Samya a eu 'impression qu’un certain péril
entoure Mia, ce qui I’a laissée en proie a un cauchemar ou elle voyait un homme
portant des habits blancs qui se trouvait avec Mia dans un jardin. Craintive, elle
tenait la main de sa fille car cet homme suscitait chez elle une grande
répugnance et soudain, Mia fut dedoublée et approcha de lui, de la mort, et ils
s’évanouissaient (S.D., 216-217). En outre, durant la maladie de sa fille, lorsque
Samya s’approchait de son lit elle le comparait a une tombe : « Je revins dans la
chambre de Mia, et je m’arrétai soudain au seuil, saisie par la vue de son lit. 1
me sembla plus grand que de coutume [ ...]. On aurait dit un tertre » (S.D., 222).
Tous ces eléments anticipent la mort de la petite fille.

De ce fait, nous pouvons déceler que la mort de Mia est considérée
comme le démembrement fatal de la protagoniste qui évoque ce jour comme le
« matin de [sa] vraie mort » : « Je m étais penchée pour prendre ce sourire au
coin de ses levres, quand elle se retira de moi pour toujours » (S.D., 229).
Pourtant, elle est obligée de continuer sa vie et d’affronter, seule, son supplice.
Elle n’a méme pas le droit de se réfugier dans le souvenir de sa fille défunte a
cause de I’interdiction de Boutros qui lui proscrit d’aborder ce sujet « comme s’il
voulait se préserver d’un souvenir pénible » (S.D., 231). D’autre part, pour
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échapper a cette épreuve douloureuse, elle tente de se suicider, mais cette
tentative n’est pas réussie : elle n’a pas eu le courage de se jeter dans le Nil ; et
se résout a consentir la mort « tant de fois haie. Cette mort de [sa] mére si tot
enlevée, cette mort injuste de [sa] mere. Cette mort de Mia, cette insulte a la
fraicheur de Mia. Cette mort de ['homme qui a briilé comme une torche » (S.D.,
234). Ainsi, retourne-telle a la maison et se fait gronder par Boutros car elle est
rentrée tard. Puisque sa tentative de suicide était avortée, le Nil « ne voulait pas
de la morte qu’[elle] aurai[t] pu étre » (S.D., 237), Samya cherchera un autre
moyen pour mettre fin a son affliction. Enfermée dans sa solitude, elle repousse
Om El Kher et Zeinab dont les visites rappellent le souvenir de sa fille.
Désespéree, Samya vit dans une isolation totale qui se termine par sa paralysie :
« Le lendemain, je ne pouvais plus bouger de mon lit. Mes jambes étaient
completement inertes, j’en avais chassé la vie » (S.D., 240). C’est le paroxysme
de la phase d’automutilation. Handicapée, 1’héroine parait fragile ; cependant,
elle est animée d’une révolte qui couve et attend le bon moment pour éclater.

Incapable de subvenir aux besoins de son mari, Samya se voit supplanter
par sa belle-sceur qui devient la maitresse de la maison. Immobile, elle est
écartée dans sa chambre et se trouve étouffée par le retour de Rachida qui rend
I’existence de la protagoniste au sein de la maison conjugale insupportable. La
belle-sceur substitue Samya dans tous les travaux de la maison ; et de surcroit,
elle néglige 1’héroine et la réduit « a un objet encombrant qu’il fallait subir »
(S.D., 245). Enfermée toujours dans sa chambre, personne ne s’occupait d’elle ;
méme les visites d’Ammal et d’Om El Kher qui auraient pu améliorer son état
moral lui étaient interdites : « Parfois, j 'entendais la voix d’Om EIl Kher pres de
la cuisine. Elle demandait de mes nouvelles. On lui répondait que les visites me
fatiguaient » (S.D., 246). Cependant, Ammal a eu I’occasion de visiter Samya et
lui a promis de continuer a fabriquer les figurines malgré la prohibition de sa
famille. La réussite de la jeune fille constitue donc I'ultime chance de salut de
Samya.

En fait, la description préliminaire des yeux de Rachida qui ressemblent a
ceux « d’'une une araignée » surgit de nouveau et fait de Samya une captive : la
protagoniste vit dans une cellule tissée par « les pas de Rachida, les plaintes de
Rachida, [’'ombre de Rachida sur les murs » (S.D., 246). Désintéressé de 1’état
physique et psychologique de sa femme infirme, Boutros va tous les vendredis
se promener avec sa sceur laissant Samya abandonnée a sa souffrance. Ce
comportement égoiste et ambigu accentue la haine que voue 1’héroine a son mari
et sa sceur. La répugnance qu’éprouve Samya a 1’égard de Boutros augmente au
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fil du temps ; car il symbolise le bourreau, le prédateur et la disgrace. Nous
pouvons dire qu’il ressemble a Seth, le frére meurtrier d’Osiris :

« L’image de Boutros dépassait Boutros. Je le faisais semblable au
méchant dans les réves d’enfant. Je le chargeais de ma souffrance et
celle du monde. Boutros était laid et sans amour. Il tuait I’élan du
ceeur, il priait des lévres et il vous emmurait dans ses calculs. Sa voix,
son corps massif étaient dans chague souvenir, entre moi et les autres,
entre moi et la vie, écrasant la joie la plus délicate. Boutros était mon
étouffement ; et ma crainte de lui me gardait muette. [...] L’image de
Boutros s’amplifiait, se mélait a ['image de mon pere qui n’avait
jamais su se pencher que sur lui-méme ; se confondaient a l’'image de
mes freres qui ne respectaient que [’argent » (S.D., 237-238).

Au fil des années, I’hostilité de Samya atteint son comble ; elle ne peut
plus supporter les comportements agressifs de son mari et sa sceur qui la
négligent. Boutros lui représente ainsi la source du mal. En fait, le nom choisi
pour le mari est tres illustratif : « ce nom signifie littéralement « pierre » et
convient a cet homme au ceeur de pierre » (CHEKROUN, 1988 :106).
Finalement, la coupe est pleine : Samya est incapable de supporter le contact de
son époux qui se contente de I’embrasser sur le front chaque soir; elle le
répugne : « Mes derniers sursauts de révolte se fixaient autour de ces minutes :
la porte s’ouvrait et j’attendais, crispée, que les levres brunes me touchent le
front. Un jour, je ne pourrai plus y tenir, je le sens bien » (S.D., 246). Aussi
décide-t-elle de passer a I’acte et de tirer sur lui. Il convient de signaler que tous
les événements qui auront lieu aprés cet épisode passent pour un réve. Samya a
déja eu en vision cette scene parce qu’« elle savait qu’elle se servirait de
[’arme » (S.D., 28), un pistolet mis par son mari dans un tiroir : « Les levres
approcheraient, brunes, énormes, avec de la salive aux commissures. |l
sinclinerait. On ne verrait plus que ses levres et la calotte écarlate. Ce serait
insupportable » (S.D., 29).

En fait, I’assassinat de Boutros est considéré comme 1’aboutissement
incontestable de Samya parce qu’elle exécute Seth, I’incarnation du supplice et
de la torture de la Femme. En massacrant Boutros, la protagoniste détruit
I’image de son pére et de ses fréres oppresseurs. Elle se venge de son mari
indifférent de solliciter 1’aide du médecin pour sa fille agonisante. Ce pere
responsable de la mort de Mia et de toutes les filles négligées dans cette société
masculine. A la fin du roman, Samya prouve que sa libération est possible &
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travers la mort de son mari, le Bourreau. La modification de la condition
féminine est donc probable :

« Nos filles, nos filles peut-étre, ne seront plus semblables a ces
mousses qui végetent autour des troncs morts. Nos filles seront
différentes [...] » (S.D., 136).

Si dans le mythe d’Isis ¢’est Horus qui venge son pere en exécutant Seth,
dans le texte étudi¢ c’est Samya qui assume la responsabilité de tuer Boutros
pour accomplir sa double vengeance : pour elle et pour sa fille. Elle exécute son
bourreau qui I’a torturée pendant plusieurs années. Tout comme Osiris qui est
élevé au royaume des morts, Samya, a travers son acte, est rehaussée au
royaume des morts-vivants. Son processus d’affranchissement se concrétise a
travers un acte violent qui est accompagné d’une autre libération par le biais de
I’€criture ; étant donné que son histoire aidera les autres femmes a s’émanciper
du joug du mari oppresseur. En outre, 1’écriture donne a I’héroine la chance de
prendre une distance vis-a-vis de I’histoire narrée, de tolérer sa propre vie
notamment lorsqu’elle s’apercoit qu’Ammal est affranchie :

« [l faut partir d’ici. Avec des étres qui naissent de vos doigts, plus
semblables aux vivants qu’eux-mémes ne le seront jamais, on n’est
pas seul. Il faut partir. Loin de ce qui étouffe et de cette pourriture que
devient la peur. [...] Elle attend encore, pour recueillir tout son

souffle. Puis elle se met a courir. [...] Comme elle court, Ammal !
Comme elle court ! » (S.D., 252-253).

L’héroine a fini par assassiner son ¢époux dans un geste tragique et désespere,
inattendu et rare dans cette société orientale ou les femmes ont plutdt tendance a
retourner 1’arme contre elles-mémes. Le crime commis par Samya constitue un
cri pour que d’autres se sauvent la vie . « £t s’il n’y en a qu’une seule qui me
comprenne, ¢ est pour celle-la que je crie, que je crie au fond de moi, aussi fort
que je peux » (S.D., 238).

Au terme de notre recherche, nous avons décelé que les mythes
représentent un riche patrimoine fantasmatique qui attire les auteurs des quatre
coins du monde. Ecrivaine multiculturelle née au Caire, carrefour des
civilisations orientales et occidentales, Andrée CHEDID a, dans ce roman,
abordé la condition de la femme égyptienne qui est mariée contre son gré et est
¢crasée par les lois imposées par ’homme. Et, ce par le biais de maintes
allusions aux divinités égyptiennes. Née en Egypte, originaire du Liban, élevée
en Orient et vivant en France depuis de longues années, la romanciére était
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profondément marquée par la civilisation et la culture de I’Egypte Ancienne et
de I’Orient. Le choix du mythe n’est donc pas fortuit ; car signes, symboles,
allegories aident I’homme depuis des millénaires a reconstruire son propre
alphabet :

« En Orient, les mythes ne meurent jamais. Du fond d’un trés
lointain passé, leurs vibrations palpitent toujours vivantes dans
l’inconscient des Hommes. [...] Si, en Occident, le récit fabuleux ou
la l1égende désignent un fait incroyable, imaginaire, le mythe en
Egypte est un récit dynamique, en rapport direct avec la réalité, sans
aucun lien avec la féerie occidentale. Sa trame degage des existences
profondes, des réves et des aspirations» (GIRAULT et
LEECHEBONNIER, 2004 : 49).

Au cours de notre étude, nous avons tenté d’analyser I’itinéraire de Samya
qui ressemble dans beaucoup d’aspects a celui d’Isis, la déesse-mére de I’Egypte
antique. Cet itineraire était marqué par une dichotomie mort/renaissance et
démembrement/remembrement. Comme Osiris était victime de la haine de son
frere Seth, Samya était le souffre-douleur d’une société masculine oppressive
qui humilie les femmes et les réduit a I’abondan et a la servitude. D’autre part,
nous avons souligné que 1’accroissement de 1’abomination a débouché sur une
réaction violente de la protagoniste qui a trouvé dans le meurtre de son mari
I’unique moyen de se libérer. Ce crime a donc une portée symbolique car il
constitue 1’acte délivrant non seulement de 1’héroine, mais aussi de toutes les
Femmes écrasées par leurs maris despotes.

En fait, nous avons remarqué que faute du soutien familial, Samya a
trouvé la consolation chez des personnages secondaires et marginalisés : les
femmes du village, les handicapés, les aveugles, les petits enfants (notamment
Ammal qui lutte contre les interdictions familiales et continue a créer des
figurines). Cette jeune fille a constitué une sorte de compensation pour I’héroine
qui était inapte a mettre au monde un enfant, ce qui diminuait fortement la
valeur de son corps aux yeux de son mari.

Victime de la cruauté de son époux (qui représente Seth ou la source du
mal), la protagoniste est ressuscitée grace a I’amour d’Ammal, sa fille adoptive,
ensuite en donnant naissance a sa fille, Mia. Cependant, le déces de cette
dernic¢re constitue le démembrement irrévocable de 1’héroine. Samya désirait
renaitre a travers Mia ; et ce en 1’élevant selon les principes de 1’émancipation
qu’elle n’a pas vécu. Mia est ainsi la matérialisation de ce dont Samya n’a pas
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réussi a réaliser ; ainsi, son déceés 1’a enfoncée dans un état de fiasco et
d’infirmité.

De méme, nous avons mis en avant I’importance du réve chez la
protagoniste. Celle-ci a opté pour ces moments fugitifs en vue de rendre idéal les
processus de démembrement qui se succédent dans le roman. A la suite du
meurtre de son mari, Samya est parvenue a la destruction de son oppresseur
(mort de Boutros-Seth) qui incarne le supplice. Ainsi, a-t-elle pu accomplir sa
véritable émancipation par 1’écriture de ce roman. Cet acte souligne également
que la femme n’est pas un étre faible comme on croit ; au contraire, elle possede
une force non négligeable : devant le danger, elle se transforme en un ennemi
redoutable : « La femme est semblable a une eau tres profonde dont on ne
connait pas les remous» (Vizir Ptahhotep « Enseignement au sujet des
femmes » (Ancienne Egypte, env. 2600 avant J.-C.) »°

D’ailleurs, Samya devait subir, comme dans le mythe d’Isis, une suite de
demembrements et de remembrements afin que les conditions (deces de Mia,
infirmité, rejet) U'incitent a la fin a passer au seul acte susceptible de donner une
signification a son existence : 1’assassinat de son époux. En fait, Samya était la
prisonniere de Boutros dont le corps étouffe 1’existence. Celui-ci ’empéchait de
respirer et de s’exprimer librement. Il constituait une barri¢re a son bonheur. Elle
a donc anéanti le symbole du mal: Boutros-Seth. Son parcours a mené
¢galement a 1’écriture puisque son émancipation s’est concrétisée a travers I’acte
du meurtre et celui de I’écriture de son journal qui servira a frayer la voie aux
autres femmes pour revendiquer leur libération et secouer le joug de la société
patriarcale. Ainsi, CHEDID a-t-elle mis en valeur que la quéte identitaire de
I’héroine a passé par trois étapes : la prise de conscience, la révolte et la lutte. Et
que la femme n’est plus un étre faible et passif puisqu’elle dispose de deux
armes invincibles : I’action et 1’écriture.
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