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Notes biographigues sur Laurence Tardieu :

Laurence Tardieu, romanciere née a Marseille en 1972. Auteure d’un bon
nombre de romans et de nouvelles. Elle vit a Paris depuis 2002 et se consacre
entiérement a ’écriture. A la fin le silence est son dixiéme roman. Elle est mére
de trois enfants.




En 2002 :

2004 :

2006 :

2008 :
2009 :

Comme un pere, roman, éd. Arléa a eu un succes critique, prix
Alain-Fournier, prix de distinction.

Le jugement de Léa, roman, prix du roman des libraires, éd.
Leclerc, Paris, 2004, éd. Arlée 2004.

Puisque rien ne dure, roman, Prix Alain Fournier, 2007, éd.
Stock 2006.

Réve d’amour, roman.

Un temps fou.

Son neuvieme roman « Nous aurons été vivants » paru dans Ateliers de la
NRF. (Notons qu’a partir de 2010, Laurence Tardieu donne des ateliers
d’écriture a la Sorbonne Nouvelle puis en Sciences Politiques depuis 2015,
qu’elle devient responsable d’un des ateliers d’écriture de la NRF).

Nouvelles :

2009 :
2011 :
2013:
2014 :

2016 :

A ’abandon, illustré par Aude Samama.

La confusion des peines, éd. Stock, 2011.

L écriture et la vie (journal).

Une vie a soi : avec le photographe américain Diane Arbus, prix
Louis Guigon, Flammarion, 2014.

A la fin le silence, roman, éd. Du Seuil, Paris, aot 2016.

Elle écrit des articles dans des journaux, émissions télévisées par France
culture et fonde des ateliers de la NRF, 2019 ; participe a la Grande Table de
France culture, Parolivia Gesbert, 2019.

Parmi les plus belles citations, dans ses ceuvres :

« Je Ne peux pas vivre sans écrire [...] c’est la chance

de

ma vie ».

« [...] Nous réflechirons a [’écriture comme forme de
mémoire, permettant de retrouver ce qui a été enfoui ou
perdu. [...] comprendre comment [’écriture permet
d’explorer ce qui ne peut pas se dire, ce qui est resté
innommeée ou l’'innommable ».

« [...] Les mots sont inutiles. Les mots viendraient plus
tard confirmer ce que le corps ont su des les premiers
instants »2.



Notes de lecture : des citations par d’autres auteurs sur la littérature du
silence.
Cyril le Meur dit :

- «La littérature tient toute entiére dans ce prélude
silencieux [...] les livres éecrits, c’est le secretariat du
secret »

-« Un énoncé apparait d’un silence, cela va de soi, et sa
signification, sa qualité dépendront en grande partie de
la qualité de ce silence »3,

Merleau Ponty :
« L’absence de signe peut étre un signe et [’expression

n’est pas [’ajustage a chaque élement du sens d’un

elément du discours, mais une opération du langage sur

le langage qui soudain se décentre vers son sens... ».

« Une vie sans réves est une vie amputée de [’essentiel,
Une vie sans réves ressemble a un pays sans

lumiere »* .

« Je resterai au-dedans de moi le corps cisaillé [.../ un

arrachement, un trou dans le corps et que péesent-ils,

ces vides soudain comparés a la densité de la vie »° .

1) Phrases dites par la romanciere dans les Ateliers de la NRF, 2019.

2) Citation tirée de Un temps fou, 2009.

3) Op.Cit., pp.76 a 89. Article de Cyril Le Meur, Le silence du texte — voir Bibliographie.
4) Entretien avec Laurence Tardieu — Vidéo — Internet.

5) Op.Cit., A la fin le silence, p.167.

Résumé (Abstract)

En 2015, lors d’une série d’attentats qui attaque la France, parmi elle, 1’attentat
du bureau Charlie Hebdo, les assassinats se répercutent dans « un monde poreux »?,
enseveli par « ['innommable »2. Une écriture assez singuliere avec une esthétique du
langage éclate avec A la fin le silence de Laurence Tardieu, écrivaine-narratrice qui se
trouve dispersée entre une perte de vie passee (nostalgie pour la maison familiale de
Nice mise en vente — les moments de bonheur d’une enfance-jeunesse) et une vie qui
débute et finit par le cauchemar. Ce roman, témoin d’une activité assidue d’écriture

par les mots choquants, touche I’intérieur des choses. « Dispersion. L attentat a créer
un trou au dedans de moi, un trou, sans fond dans lequel je tombe »? dit-elle.



Comment faire taire son épouvante et ses craintes ? Comment exprimer son
désarroi, vers un vide qu’elle désire anéantir ? Pour évoquer ses douleurs insaisis-
sables, la narratrice suggere par les mots sensibles, son projet d’écriture qui releve
d’une mémoire défaillante de la maison méditerranéenne de Nice « La Cybele » avec
ses parfums, ses odeurs, ses murs blancs, son jardin et ses discussions autour « des
grandes tablées a [’'ombre du miirier ».

A travers ce roman fabuleux, la narratrice essaye de se reconstituer une vie
sous toutes les formes possibles dans un langage vacillant entre « le dedans » et le
« dehors ». Espérant vivre un monde nouveau a travers son enfant qu’elle met au
monde, témoin de son moi éclatant, elle parvient a nous éclairer la vérité du silence
irrésolu dans une esthétique flagrante, émouvante d’un langage qui touche nos cceurs
et a I’humain en nous. C’est a travers les mots de ce silence et leurs résonnances
qu’elle arrive a se modifier et a modifier son écriture pour vivre. Entre I’horreur de
vivre, un massacre inattendu surgit soudainement la retrouvaille d’un pays qui bascule
en silence, la narratrice aspire vers un espoir latent, la naissance de son fils qu’elle
garde dans ses entrailles. De la nait le paradoxe du silence. Dans cette perspective
voulue, la narratrice réussit a lier dans un seul nceud le « dedans » de son corps
physique et moral avec le « dehors » (ce monde voué a 1’échec), le tout foisonnant
dans une histoire réelle qui permet la redécouverte d’un silence sans turbulence.

1) Citations de Laurence Tardieu dans son roman A la fin le silence, éd. Du Seuil, Paris, ao(t
2016.

2) Ibid., p.13.

3) Op.Cit.. A la fin le silence.

Introduction

Entre un passé refoulé et un présent réel, entre un cri camouflé et un
silence émouvant s’intégre une €criture retentissante d’un écho sonore éclatant.
Sans raison apparente, inconcevable, indicible de I’incident Charlie Hebdo qui
frappe la France, la dimension du silence augmente et s’infiltre a travers la
mémoire de Laurence Tardieu, qui ne cesse de s’opposer avec toutes les armes
possibles de 1’écriture contre un monde ingrat sentant le vide.

« C’était comme un trou noir, un long, un immense trou
noir absorbant tous les possibles [...] que quelque
chose du monde s ’effondrait et tombait dans le vide ».*



Suivant un méme itinéraire de structure narrative insérée dans une
description, d’un style haché par les coupures de phrases ciselées, des moments
ressentis, flagrants de perte, de vide que 1’auteure ne parvient pas a dissiper au
début, le texte surgit par le silence, ’effroi et 1’insécurisation. Cet ennemi
décevant fracasse toute une vie oscillante dans un va-et-vient, franchissant les
barriéres de son corps comme si ’'unit¢ du monde n’existe plus en elle, elle
sentait a I’instar le chaos d’un monde déséquilibré qui, dit-elle — « mest rentré
sous la peau ». Comme un virus patent, cette violence fait progresser en elle un
sentiment de mutisme qui atteint son paroxysme. Depuis la précision de la date
du mercredi 7 janvier 2015 que la violence « s’est glissée sous ma peau comme
un serpent mortel et silencieux [...] jamais il avance en moi, il progresse sans
bruit deformant [’intérieur de mon corps »?.

En étudiant la question du silence en littérature, il nous convient de
mentionner la parole. On n’y manquera pas de soulever le problématique du
silence dans une perspective nouvelle, celle d’une esthétique qui relie 1’acte
verbale avec I’acte textuel. C’est ainsi qu’il faut citer Picard 3 :

« La parole est le verso du silence et le silence le verso
de la parole »3.

1) Tardieu, Laurence : A la fin le silence, éd. du Seuil, Paris 19, p.64.
2) Op.Cit., pp.64-65
3) Picard, Max. : Le monde du silence, Paris, P.U.F., 1954, pp.10-25.

Enjeu sublématique créant un effet crucial le silence parait un ancrage du
sous-entendu du langage. Que ce soit chez les anciens ou les contemporains, le
silence avec ses données multiples, se lit, se comprend sous la plume d’une
narratrice qui lui accéde une nouvelle esthétique qui se définit par I’art du
parler, un moyen de
dégager la pensée, une méditation réflexive qui soulage I’ame. En ancrant le
silence sous le joug de la pensée partagée entre les étres humains, le silence
devient I’expression ultime de I’union humaine contre la dispersion du monde.

Or, le silence est

«la capacité de [’esprit humain a inventer un univers qui
n’est pas celui de la perception immédiate de ['indicible »



des énoncés. L’on peut envisager le silence comme une option de lecture ou
encore une propriété intrinseque du texte 2,

Loin d’étre un usage parasitaire de la langue écrite, le silence, comme
notion patente, existe en littérature comme au théatre, au cinéma, dans les
romans les nouvelles, la poésie, etc... La puissance de la littérature du silence
peut avoir exactement la méme dimension que la parole et le langage. Dés lors,
la réflexion sur le silence renvoie vers une anthropologie culturelle, qu’adopte
Laurence Tardieu insidieusement.

1) Cf. Dictionnaire littéraire, p.225, Paul Aron/Denis Saint-Jacques/Alain Viala, P.U.F.,
dépot légal 1% édition, 2002.
2) Cf. G. Genette, Fiction et dicton, Paris, Le seuil, 1991.

I. Conceptualisation de la quéte du silence :

1.1 Une stratégie de I’« innommable » :
Avec Laurence Tardieu, on envisage une nouvelle esthétique sur le silence
dont le rapport avec les mots qu’elle cite devient tres €troit. Ainsi, retrace-
t-elle soigneusement et méticuleusement une vie personnelle abusée par la
solitude amere entre un monde qui finit (la vente de la maison de son
enfance) et un monde qui commence (la naissance de son fils). Eprouvant
un impérieux besoin de raconter son expérience mélant fiction et réalité,
elle abuse d’une avalanche de mots, des phrases répétitives, redondantes
pour concrétiser ses atouts intellectuels qui feront d’elle une écrivaine-
romanciére assez talentueuse et exceptionnelle. A I’instar de nombreux
écrivains qui se sont engagés dans cette perspective du silence, tels que
Heidegger a Kierkegaard, on obtient ce concept original :

«[...] comment faire entendre, dans toutes les

acceptations du mot qu’'un homme n’est plus un homme
par les choses qu’il tait que par les choses qu’il dit ? »,



La narratrice décele dans son roman un silence incomparable du
non-dit; de I’irréversible mais tout est dit a tel point qu’elle rentre
profondément dans le « dedans » des personnages et des objets, captivant
I’intérieur des incidents, des images, des réves, des cauchemars, tracant
de la sorte une allégorie du silence.

Le roman commence par « la dispersion », « la dépossession ». Ce mot
d’entrée assez original d’une étude approfondie a travers la trame
discursive, aboutit & un mutisme de l’intérieur perturbé. Ainsi, des le
premier chapitre, le silence se transforme en une redondance inquiétante a
rythme cadenceé par les points de suspension (trou-trou) (je tombe...je
tombe) (dispersion...dispersion).

« La phrase était la qui m’enserrait toute entiere

s’imposant a

moi, indéfectible, et je la répétais, m’y cramponnant sans la

comprendre et y puisant tout ce que le mot « joie » a lui seul

me permettait de puiser, sa puissance inaltérable et

profonde,

1) Cf. Citation tiré du Mythe de Sisyphe d’Albert Camus.

gue mon cerveau ne comprenait plus mais que mes

sens

reconnaissaient comme celle d’une lumiere oubliée. Il

faut retrouver le sentiment de joie intérieure »* .

Dans A la fin le silence, le roman n’est point une explication des faits des
attentats mais une quéte prolongée vers sa réussite ; une quéte aboutissant a un
silence de I’intérieur, une « retrouvaille » vers une stabilité de ’intérieur. La
solution de la démarche est bien étrange : I’accoutumance a 1’instabilité conduit
la narratrice a fuir les événements a travers la mémoire d’un passé perdu a

jamais. Cet espace familier qu’elle acquiert au sein de la famille — ses parents —
ses grands-parents est le seul abri de ses douleurs inadmissibles. Ce lien qui
noue I’intérieur avec 1’extérieur ou en d’autre terme « le dedans » avec le « le
dehors » n’est qu’une retrouvaille du silence, une redécouverte du talent de
I’écriture un refuge inlassable vers une paix des profonds. Pour faire surgir
ce silence, Laurence Tardieu fait fusionner le réel vécu avec le passé
fantasmagorique.



La vente de la maison familiale incarne la symbolique de la perte de
mémoire. Le fait de sacrifier les racines, les voix, les bruits, les lumieres
multicolores, les images perpétuelles marquent le «trou» dont souffre
I’écrivaine — un trou cycle de toute une vie heureuse qui se déroule devant ses
yeux a une allure vertigineuse. Une seule acceptation du silence provient a la
narratrice pour faire fonctionner sa mémoire a travers 1’écriture du silence.
Lors d’un travail insidieux,

« [’écriture ne permet-elle pas d’effectuer les traversées les

plus impossibles ? ».

« Devant un mur naissent des réves insensés. Je révais a

quelque chose d’insensé »2, déclare-t-elle

Ou encore plus :
« Vendre la maison, c’était perdre ce qui m’ancrait depuis

I’enfance [...] je vais perdre ma mémoire »°.

1) Op.Cit., A lafin le silence, Laurence Tardieu, p.15.
2) lbid., p.18.
3) Ibid, p.17.
Le réve de racheter la maison était une obsession incessante qui la

convoquait a vendre le seul livre qu’elle possédait. En vain « en quelques
minutes tout a été pulvérisé [...] c’est la premiere fois que la sensation de
dissolution du monde outrepasse celle de mon monde intime »t. De cette
sorte, l’espace du « dehors», les attaques de bombardements, de
fusillade, les massacres ruinent et brisent le monde de 1’intériorité
réveuse, bouleversent de méme le projet de 1’écriture captivante de la
memoire.

L’on pourrait le schématiser de la sorte :

Un mur infranchissable

Le dedans — Ecriture — Le dehors

(monde — Mémoire —  (monde troué — fou)
intime) — Quéte — dépossédé

(vie de famille illogique

vie parentale
La maison de Nice
L’enfant qu’elle porte.



2.2

La quéte de I’esthétique du silence :

La symbolique de la maison «La Cybele »> nommée par ’écrivaine « La
Cybele était notre maison de Nice »® prouve une sacrélisation emblématique
d’un passé perdu. Cette maison protectrice de I’existence depuis sa naissance,
ancrage d’un espace intérieur mis dans le coeur de la narration, toujours éclairée
par la lumiere blanche, les murs blancs. Incarnation du bonheur qu’elle ne
trouve plus dans sa vie parisienne, dans ce monde austére et violent.

Cette maison réelle dénote une absence de temps et d’espace sans limite.
Il 'y a une transcendance de temps (une éternité) pour la narratrice. La
dilatation de

1) Op.Cit., p.19.
2) Notes : La Cybeéle : une déesse mythologique désignée au proche-Orient comme étant la

mere des dieux, d’origine phrygienne, associée a la fertilité incarnant la nature sauvage
accompagneée de lions. Elle pouvait guérir des maladies et protégeait son peuple pendant
la guerre.

3) Op.Cit., A lafin le silence, p.37.

la maison est sans limite ; I’espace s’anéantit. Seule 1’image demeure
dans la mémoire et le tout foisonne.

L’association de cette ample maison avec la chaleur du soleil donne
a la création de I’image une densité volumineuse sans issu liée avec le
bleu de la mer et la blancheur de la lumiére avec I’emploi des sensations
visuelles et olfactives prime sur toutes les autres et c’est a ce lieu préféré
que I’écrivaine prend conscience que 1’odeur se mélange avec le corps.
Un autre corps que le sien; un corps qui intégre une chaleur familiale
intime, quasi-rituel du rassemblage de famille. Paradoxalement cette
image de bonheur parait étre anéantit de sens et de substance a Paris.
« Trace tangible ineffable de notre lien »' dit I’auteure, c’est la-bas
justement qu’elle retrouve la paix et se nourrit de sécurité. Lieu propice,
c’est « [...] ici, je porte tous mes dges »*. La panique qu’elle ressent lors
de Tl’attentat de Charlie Hebdo suivra une inexorable
progression dans la pensée et une incapacité d’écrire et d’enregistrer par
I’écriture cet incident. Ainsi dit-elle

« J’en étais incapable : ma main tremblait autant que le

reste de mon corps [...] j'avais quarante-deux ans, et

derriere moi une histoire, une culture, un ancrage »2.



Par un rythme tercaire évoqué par trois attentats, elle focalise la
surface réelle des enfants. Une désagrégation surnage a la surface de ce
mordant réel : ce sont les enfants

« Je voulais mes filles, je voulais les sentir blotties

contre moi, sentir leur peau, leur chaleur, leur souffle.

Nous trois ensemble. /...] je ne le savais plus s’il

(parlant du corps) était au-dedans ou au-dehors »* .

Cette dimension assez exceptionnelle du corps réel parait dans la
description « difforme », « énorme » qui

1) Op.Cit., A lafin le silence, p.43.
2) Ibid., méme page.

3) Ibid., p.47.

4) Op.Cit., pp.48,49.

« s ’enfongait dans mon corps, et en pulvérisait les contours,
me dépossédant de moi-méme. [...] moi-méme j'étais
devenue un corps sans limites, un corps qui se
désagrégeait »*.

Incapable de surmonter 1’angoisse et la peur, I’auteure valorise la
mémoire en tant que la photographie qui focalise I’instant

« [...] Lorsque j’entends des sirénes hurlantes dans la rue,
[’angoisse m’envahit et je chasse les images, je chasse les
images, je ressens exactement la méme chose »2.

Autre exemple mis a I’appui, détient la mémoire en images tragiques et
déconcertantes. Un jour, elle décide de voir une piece de Tchekov ; Platonov le
monde de Tchekov représente pour elle un monde de décomposition coincidant
de la sorte avec le monde réel de la narratrice. Une scene rend la mémoire
tactile avec I'image de sa mére agonisante. Les voix des sirénes des
ambulances, les hurlements réactivent le souvenir de sa mére et la journée du
7 janvier. Cette image pleine d’atouts et de réflexivité se dessine dans la pensée
de la narratrice. Quand les acteurs en scéne dans la piece de Tchekov dansaient,
elle les voyait danser aussi sur les décombres des corps eparpillés lors des
attentats terroristes.



Cette mémoire photographique n’est qu’une transposition du réel vers le
réve impliguant une vision amere du monde et un corps frémissant a la moindre
plaie. Cette vision du regard vers un monde en décomposition pousse la
narratrice a se défendre contre la noirceur par

« il faut retrouver le sentiment de joie intérieure /...] mon
corps désormais ne sait plus assurer de délimitation entre
moi et le monde et mon corps se réchauffait, mon coeur se
rechauffait, il m’a fallu tout le temps pour apprendre a
vivre avec mon corps »2.

1) Ibid., p.50.
2) Op.Cit., p.70.
3) Op.Cit., A lafin le silence, Laurence Tardieu, p.72.

)

2.1

La notion du « dedans » et du « dehors », leitmotiv récurrent :

La dimension du corps :

La notion de silence dont recele la narratrice n’est qu’un
aboutissement de cri de violence extérieure, un défi qu’elle lance a
haute voix mélant les sensations du corps avec les sensations du corps
d’autrefois. Il semble que ce silence est une réfutation de I'existence,
une turbulence inéquilibrée entre
le « dedans » et le « dehors ». Pour le reformuler dans la pensée de
Laurence Tardieu, le « dedans » et le « dehors » s’unissent ensemble
pour en donner une image floue comme si elle faisait appel a deux poéles
qui se réfractent et s’unissent en opposition. Ills deviennent des échos
sonores, retentissant a I'intérieur et se révélant par un absurde cri affolé
d’un cercle vicieux. Cette idée pourrait étre tracée par la sorte :

1) L’Action La violence 2) Laréaction
Les massacres € -> Incapacité de réagir,
d’écrire, a méme
concevoir
Résultat de (1) et (2) = aboutissement a un silence,
a un mutisme complet.

Ainsi, le saisissement de I’acte violent se traduit par la duplicité des
réactions intérieures et extérieures, il en résulte une incapacité de
traumatisme qui se remplit du silence.



C’est au recours de 1’instabilité du temps de la violence, dans un laps
de temps, la narratrice bouleversée, dépossedé, récupére le passé dans sa
pensée, s’entreméle avec le présent de I’attentat et obtient son projet
d’écriture mais, entre « prolepse » et « analyse », le monde s’écroule
devant ses yeux. « Plus rien ne serait dans un monde en quelques heures
disparu /...J je ne hurlais plus, je ne disais plus rien !! »!, Face a cette
violence imprévue elle ne cherche qu’a atteindre ces deux filles ainsi
s’explique-t-elle :

Cf: R. Barthes : le mot « analyse » - « prolepse ».
1) Op.Cit., pp.53,54.

« Ce sentiment a provoqué en moi (I’intérieur) une
eémotion inconnue comme Si NOus nous étreignons en
silence »1.

Au milieu de toute violence le sentiment d’altération du monde
intime ne la quitte point ; ainsi I’écriture capte 1’image, les sensations de
I’éternité. Voulant a tout prix faire une mainmise sur 1’éternité (temps
durable a I’infini), la narratrice s’exprime-t-elle ainsi :

« Enchevétré a toutes ces images du passé me

revenait également, obsédant surgi de je ne sais ou, le

souvenir d’'une sensation [...] j'essayais de visualiser

une ligne qui ne s’arrétait jamais, qui filait pour

toujours vers ['avant [...] il y avait chaque fois un

moment ou mon attention faiblissait, lachait. Clac, la

ligne s arrétait, [’'éternite tombait a [’eau »?.

Saisir le temps sera I’échec total ¢’est pourquoi Laurence Tardieu ne
cesse d’évoquer des images de retour a la maison familiale — seul refuge
de repos et d’apaisement solennelle.

A priori, elle s’engloutit dans son corps intérieur — le lieu propice des

souvenirs, lieu d’un silence soulageant. Ceci implique le phénoméne de
I’incarnation : Comment peut-on incarner un corps dans un autre et
incarner les deux dans une ame frustrée ? Telle est la question qu’impose
I’écrivaine.

C’est grace au recours répétitifs aux sensations visuelles, tactiles et
olfactives qu’elle parvient a réussir une transformation du silence. Chemin



faisant, le lecteur vivra son expérience dans le corps de la narratrice qui ne
perd aucun détail de la description.

Ces images descriptives s’enfoncent dans la mémoire et la narratrice
n’y manquerait pas a les soulever dans des séquences narra-descriptives.

1) Ibid, p.53.
2) Op.Cit.,, p.59. NOTE : Une prolongation de la citation est nécessaire, le temps est marqué
paradoxalement entre un moment et une éternite.

« Je me souviens de mes grands-parents obsédé par la
beauté de leur jardin /.../ je repensais aux vallées de Noél,
nous nous rendions a pied a la petite église, pres de la
maison [...] ... Je revoyais les tablées familiales du temps
[...] plats italiens, nigois, lasagnes, raviolis, boulettes de
viande, tartes aux fruits [...] Il fallait manger la pasta al
denta, al denta [...]. Je NOUS revoyais ’été nageant dans la
mer, mon pere, ma mere, ma seeur, mon frere et moi »L.

Ces moments suintantes, savourés que la narratrice ne céde jamais sont
ressentis par 1’éternité du temps et de ’espace  « Ressentir [’instant présent,
s’y laisser tomber, totalement tomber »2.

La modification de I’espace vient s’ajouter a celle du temps. La difficulté
de visualiser le passé s’accompagne d’un vertige qui ébranle 1’écriture en
chute.

« Tapissant ['intérieur de mes jours, il y avait mes
souvenirs, se mélant les uns aux autres, émergeant sans
aucune cohérence »2.

Cette incohérence elle le nomme «décalage» entre un présent
inconcevable et un passé regretté.

- Cet espace de «no man’s land », «l’innommable» est un espace
« circonscrit » « vertigineux » dans une mémoire qui le fige dans une
transportation d’une quéte sans limite, ni bornes. La maison symbolisant
I’abri d’un « dehors » sauvage.

- Le «dedans » et le «dehors» forment ainsi deux espaces turbulents,
complémentaires, incohérents et aussi paradoxales.



- Entre les incidents de massacre, la fuite de la narratrice par le train, la
rentrée a la maison de Paris, rue de Bagnolet, on est transposé dans deux
espaces differents, entre deux significations possibles.

1) Op.Cit., pp.59,60.
2) Idem.
3) Ibid, p.62.

La duplicité alors s’intégre dans ces deux significations :

La premiere est celle de la maison de Nice « La Cybele » représente
le blanc, la lumiere, les images sont mémorisées par intermittence —
espace joyeux, silencieux, son dehors est représenté par le jardin (espace
ouvert plein d’odeurs et de parfums — c’est une beaut¢ ¢ternelle.

La deuxieme est celle de la maison de Bagnolet de Paris représentant
le noir, I’obscurité, 1’anéantissement, 1’instabilit¢é mais aussi la maison
protectrice de deux filles — espace clos en contradiction avec un « dehors.
En péril, lieu des massacrades dans les rues, les alentours et les assauts,
d’une violence tyrannisé. Ces deux espaces réels et spectaculaires forment un
silence vacillant, obsédant et perplexe.

Entre cet « ici » et un « la-bas », le silence émerge évoquant une alliance
entre passé et présent, entre intériorité et extériorité du corps de la narratrice
qui tant6t apparait un corps physique et une mémoire-corps. Incapable, affaiblit
par les circonstances des événements, Laurence Tardieu n’y manque point
d’exalter ses sentiments. Ainsi s’exprime-t-elle

« Je me demandais si ce petit étre que j’abritais dans mon
corps ressentait du fond de son autre la violence du monde
[...] je me demandais si moi-méme j aurais ressenti ce qui
se passait avec la méme intensité (en parlant des corps
dispersés dans les rues) 1.

A contrecoup, une autre citation dénote 1’opposition ressentie par
I’auteure vis-a-vis de la maison qu’elle habite « La, dans la maison, tous
ensemble réunis cette fois je n’avais aucun doute ».



Un leitmotiv vient accentuer les images récurrentes qui assaillirent
I’intérieur du corps réel de la narratrice. Ce corps constitue un amalgame entre
« dedans » et «dehors » puisqu’il est « une barriere », «une unité », «un
mirage », et une « illusion ».

1) Op.Cit., A lafin le silence, pp.63,64.

2) Ibid, p.64.

1) Le langage éloguent du silence :

3.1 Un«je»écartelé entre « nous » - « vous » :

On disait que le silence menace la parole et que 1’écriture hante
I’imagination des écrivains qui renouvellent une modernité dynamique
dans leur roman or ’analyse du langage chez Laurence Tardieu dans A la
fin le silence prouve une certaine structure paradoxale. La parole meurt et
I’€criture fictionnelle devient une atrocité qui supplante le corps humain ;
les sensations, la vision de I’intérieur vers 1’extérieur et vice-versa. Le
tout devient chaotique, ordonné par la suite a travers une écriture
hétéroclite. La lumiére du passé et 1’éloquence narrative du silence
fondent, en effet, une rigueur pour I’analyse scripturale du roman. Tout
d’abord, I’auteure-narratrice présente une approche de 1’écriture qui se
fait par le phénoméne de la répétition d’un mouvement de va-et-vient.
Ecriture qui sort du silence, sensible, qui conjugue la pensée avec
I’imagination. M. Merleau-Ponty disait «le langage ne vit que du
silence »!. C’est ce silence qui permet le regain d’un passé perdu.
Représentation de plusieurs procédés, la parole inclus de 1’exploration de
I’image du gros plan. La parole ne dit plus, c’est I’écriture qui offre a

I’écrivaine le moment ou elle doit se taire et le moment propice

d’atteindre I’absolutisme de tout dire. Par un langage €loquent, simple,

Laurence Tardieu ouvre un nouveau domaine d’investigation, elle dit tout

sans dire. Dans un rapport paradoxal entre 1’indicible, I’inavoué, la

narratrice se forge une voie poétique du silence en se basant sur deux

grands axes constants :

1) La problématique de combien de temps peut-on rester silencieux ?

2) La quéte tendue entre la tombée dans un «trou » et le contact avec le
monde extérieur.

Selon un rythme tercaire de la phrase, évocation des moments elle
emploie : « esprit », « coeur », « peau », insérés dans un réel selon le massacre
de Charlie Hebdo ; elle ne pourra pas vivre parmi les étres humains avec cette
fracture infime. Il parait que cotoyer le passé est une tache difficile. Bien



1) Lalittérature du silence : Essai sur Mallarmé, Camus et Beckett, Alain Chestier, 1%

Octobre 2003, éditions L’Harmattan, 182 pages.

entendu, Laurence Tardieu a voulu dépasser le clivage du réel pour
s’enfoncer dans la mémoire fictionnelle.

1)
2)

3)

4)
5)

6)

Cependant, le silence décrit prend des formes variées :

Il va de I’esthétique jusqu’a la création artistique du roman.

La narratrice décide de creuser I'invincible possible ou I’art de
I’invisibilité par 1’écriture du silence.

Elle « chasse aussi [’autre image, bien réelle, implantée dans mon
corps se rendant a ['une de ses dernieres séances de radio thérapie »
« avant de monter dans [’ambulance, un regard d’enfant terrorisé
que je n’ai jamais oublié qui revient par moments m’assaillir, me
tordre a [l'intérieur de moi cela vous arrive-t-il a vous aussi cela
vous arrive-t-il parfois ... ? »*.

Pour réactiver cet indicible, la narratrice eut recours a I’emploi des
verbes d’action : assaillir, tordre, se créer.

La réitération du silence se voit de méme dans le tiraillement d’une
tension progressive irréductible entre un vivre et un dire.

Le rappel constant du silence.

3.2 Les procédés du langage particulier :

Par les mots substantivés des adjectifs a ’infini de la voix, du regard,

de I’écoute et du déja-vu, elle nous retrace le silence a travers toute chose
« le fil du commencement » sera conducteur. Au commencement, c¢’était
le silence, ensuite les choses qui se créent, ensuite I’émergence du
langage et un retour final au silence a travers un itinéraire circulaire. Le
début rejoint la fin.
1) L’évocation d’un monde ouvert et un monde clos balance 1’écriture du silence
entre un microcosme du corps de la maison, une entité a part et

1) Op.Cit., pp.70-71.

2) Cf. « Vagues dans le silence : Et textes épars » (1951-1966). Yvonne Chiche and Bernard
Banoun, éd. L’Harmattan, Nov.1, 2005.



3) Cf. “au-dela du mot : une écriture du silence dans la littérature francaise au vingtieme
siecle », Annette de la Motte, Lit. Verlag Minster, 2004 article.

2)

3)

4)

5)

6)

entre un macrocosme d’un monde insensé. L’aggravation par
I’emploi des mots forts lui laisse le sentiment d’un mélange de peur,
de nausée, d’un monde morcelé. C’est ainsi qu’elle donne des exemples
significatifs a I’appui.

« Je me demandais si on lisait la sidération sur mon visage
[...] si ¢’était la méme chose pour tous : a [’extérieur visage
impassible, au-dedans, la stupeur »*.

« ESt-ce ainsi que quelque chose dans un pays, jusqu’a la
texture de [’air, se modifie et bascule en silence »2,

Le recours a I"amplification qui reconstruit les images mentales ; d’une
présence de dislocation.

Le jeu des pronoms entre « je », « moi », « NOUS », « vous ». Un méme
mot pouvait abriter des réalités si violemment différentes «.J’ai voulu
vivre l’inverse de ce que j 'avais vécu ».

L’agencement répétitif d’un seul mot avec variantes fait avancer le récit
en «prolepse » et en «analyse » de «/’avant» et de «/[’apres ».
N’oublions pas de mentionner aussi le role de la négation.

Dans ce magma de sensations autour d’une acceptation le « oui » et entre
une réfutation par le «non», on parvient a créer une « fraternité
silencieuse ».

« Leur voix, que j'entendais sans cesse a présent comme Si,
[’échéance se rapprochant, le passé, dans un ultime sursaut,
cherchait a revenir sur le devant de la scéne »3.

Essayant de trouver une explication adequate a tout ce chaos, la narratrice
conclut

«Je n’étais nulle part, j'étais ici et autrefois, ;'étais

ailleurs et maintenant »* . Plus loin : « dans [’espoir fou

de

1) Op.Cit., p.80.
2) Ibid, p.81

3) Op.Cit., p.101.
4) Op.Cit., p.115.



reconstituer deux unités perdues (dedans — dehors) et
cela ne pouvait se dire a personne » conclut-elle a la fin
que «[l’imprévisible était entré dans nos vies »
bouleversant tout un monde entier. Ainsi révéle-t-elle

«incapable d’assimiler quoi que ce soit de c¢a
(I’innommable) qui avait en MOI tout renversé sur son
passage, incapable de passer a autre chose »2.

Tout ce qu’elle voulait ¢’est la compréhension. Autant de clefs
enonciatifs font parler le silence qui offre au lecteur un patrimoine de
mots résonnants d’une frénésie d’un silence réversible (dedans —
dehors — interne — externe — mobilité du corps, etc...).

L’¢éloquence de ce silence s’impose des le debut du texte narré,
un acte énonciatif d’un «je» qui s’émeut au milieu d’un
foisonnement de silence éternel, tragique, accumulé par une stance
hyperbolique qui décrit les scenes constitutifs du récit. C’est dans ce
langage non-verbal (qu’est le silence) que s’insére une multitude de
mots et de gestes. Ce langage dit beaucoup en cachette ; en montre
les effets sonores, un centre focalisant les événements sous-jacents
d’un espace ouvert dans lequel s’inscrit « un acte énonciatif »® et
comme le précise Gérard Genette a la fin de Fiction et dicton « L art
est une activite humaine parmi d’autres ... ».

1) Op.Cit., p.83.
2) lbid, p.84.
3) Cf. Genette, Gérard : Fiction et dicton, éd. Du Seuil, 1991.

CONCLUSION




La réponse a ce silence de 1’écriture demeure une question irrésolue,
paradoxale, labyrinthique. Un silence qui préconise le reflet d’'une ame torturée
entre un passé de bonheur et un présent ciselé par les attentats.

A priori, la réponse a ce silence demeure toujours une attente latente de
cet « inconnu » qui nous envabhit : corps et ame.

Parole et silence s’amalgament. Revers d’un méme médaillon, ils
apaisent et choguent en méme temps. Selon les propos de Jean Starobinski :
« La parole cherche souvent a s’effacer pour laisser
la voie libre a une pure vision, a une intuition
parfaitement oublieuse du bruit des mots »*.

La question du silence qu’évoque la narratrice demeure une possibilite
d’évasion et de refuge. Il ne s’agit plus de comment dire ? mais de comment
s’évader par les mots dans un silence absolu; détenteur d’une puissance
extraordinaire qui invite a I'implicite, aux sous-entendu, a I’insinuation du
langage limite.

Ce silence se réduit dans la pensée de la narratrice et ne se révele qu’a
I’intérieur du corps. Bref, ¢’est un silence qui tend a convaincre par la concision
de la parole, la manifestation répétitive de « [’inavouable » et 1’obsession de
Laurence Tardieu de saisir « ['indicible ». La narratrice parvient parfaitement a
élever le silence a une échelle éminente, visible, qui se ressent en filigrane dans
le texte, que ce soit, en le décrivant ou en le racontant jusqu’a la fin du roman.
Le paradoxe du silence qui bascule entre « intériorité » et « extériorité » induit
de se placer a cote de celui qui écoute et non a cété de celui qui tient la parole.
Quant au lecteur visé, il en prend en considération ce paradoxe des les
premieres phrases du roman. Ainsi, il appréhende le silence de I’intérieur du
corps (le dedans) avec I’extérieur du public (le dehors). Ce lecteur devient en
fait un intermédiaire entre le texte-témoin, le mot et le silence.

1) Jean Starobinski, L ‘il vivant, Paris, Gallimard, 1999, pp.12,13.
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